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Parte prima:

strumenti di ricerca e lettura



1. AvOpwmroc

1.1 Definire ’antropologia culturale
2005: un individuo qualsiasi, un profano
di studi antropologici, che pensi
all’antropologia oggi, rischia di non
avere ben chiaro di che ambito,
esattamente, si occupi questa disciplina.
Un profano ¢ ridotto ad immaginare
immediatamente selvaggi tatuati, isole
polinesiane, misteriosi riti e ambigui
sciamani danzanti. Nella sua mente
scorrono foto seppiate di indigeni e
ricercatori  anglosassoni,  macchine
fotografiche a soffietto, luoghi sperduti
nella foresta Amazzonica.

Un profano, che pensi all’antropologia

Fig. 2, il capo di una tribu africana

oggi, rimane ancorato allo stereotipo dell’etnologia, ovvero della ricerca sul

campo, di cui fu massimo esponente Bronislaw Malinowski'.

' Antropologo ed etnologo polacco (1884-1942), autore di interessanti ricerche negli arcipelaghi dell’Oceania e
iniziatore dell’indirizzo detto “funzionalismo” nelle indagini etnografiche.



Nel ‘900, Malinowski modifico gli standard scientifici fino ad allora in uso e
decise che uno studio sul campo, a contatto con i nativi e le usanze dei loro

villaggi, poteva essere una fonte preziosa e inestimabile di informazioni.

“A partire da Bronislaw Malinowski, dunque, come ¢ scritto nei
manuali di storia del pensiero antropologico, I’etnografia ¢ divenuta
una pratica intensiva di ricerca, caratterizzata dalla lunga durata dei
soggiorni nei villaggi (il campo di ricerca), dall’apprendimento della
lingua locale, e da una seria osservazione partecipante. L’etnografia

¢ dunque diventata il tratto distintivo dell’antropologia.’

In realta Malinowski non fu il primo, in senso stretto, a sperimentare la ricerca
sul campo in antropologia (il primato potrebbe spettare gia ad Alfred Cort
Haddon® oppure a William Halse Rivers®), perd fu certamente il primo a recarsi
in osservazione provvisto di una formazione antropologica professionale. Il suo
studio delle isole Trobriand, “Argonauti del Pacifico Occidentale”, ha segnato
lo spartiacque della ricerca etnografica: Malinowski si € fatto portatore di una
vera e propria rivoluzione metodologica, criticando 1 suoi predecessori e
proponendo una nuova visione dell’antropologia, che restituisse il giusto valore
alle culture studiate. Come sostiene Mondher Kilani’, Malinowki “pone come
esigenza fondamentale dell’indagine antropologica 1’autonomia e la specificita
di ogni configurazione culturale’, andando contro la visione deterministica ed

evoluzionista che aveva caratterizzato i1 suoi predecessori.

UF abietti, R.Malighetti, V.Matera, Dal tribale al globale, MILANO: Bruno Mondatori, 2002 — pag.35
3 Antropologo britannico e pioniere della disciplina (1855-1940).
* Psicologo, medico ed etnonologo, insieme a Haddon fu uno dei precursori dell’antropologia (1864-1922).

5 . .. . . - . . . . . .
Mondher Kilani insegna antropologia all’Universita di Losanna. Ha compiuto ricerche in Nuova Guinea e in
Tunisia.

% Mondher Kilani, Antropologia — un’introduzione, BARI: Dedalo Edizioni, 1998 — pag.242



L’osservazione partecipante, [’ossimoro che caratterizza il metodo
malinowskiano, diventa quindi il simbolo piu celebre dell’antropologia:
I’immagine stereotipata che possiede il nostro profano ¢ essenzialmente quella
di un etnografo impegnato in una ricerca sul campo, sebbene il nostro individuo
qualsiasi probabilmente non conosca affatto Malinowski e 1 suoi contemporanei.
In pratica, I’osservazione partecipante e la ricerca sul campo, quando praticabili,
sono stati gli emblemi dell’antropologia novecentesca: Malinowski e i
trobriandesi, Boas’ e i kwakiutl, Firth® e i tikopia sono solo alcuni dei nomi piu
celebri, le cui ricerche hanno contribuito a fondare 1’antropologia culturale

moderna, che:

“...pud essere definita, con una certa approssimazione, come il

‘sapere della differenza’... come discorso che parla degli altri.”

L’antropologia, dunque, studia 1I’avOpwmog, I’'uomo, o meglio, I’altro uomo,
quello che inizia dove finiamo noi. Bisogna fare bene attenzione, perd, a non
confondere 1’antropologia con una sorta di tuttologia, “una panacea per sanare
crisi teoriche o di vocazione di altre discipline” . Certo, il suo eclettismo puo
frastornare, rendendo poco chiaro 1’oggetto di studio e confondendo il nostro
amico profano.

Miti? Leggende? Razzismo? Tradizioni? Folklore? Localismi? Senza dubbio,
tutti questi elementi fanno parte, a grandi linee, dell’ambito di cui si occupa
I’antropologia, ma nessuno lo caratterizza in modo esatto. Per evitare troppi

dubbi e confusioni, dobbiamo cercare di assumere un oggetto definito, su cui

7 Etnologo tedesco (1858-1942), specialista di usi e costumi delle popolazioni indigene dell’America

Settentrionale.

¥ Studioso ed antropologo neozelandese (1901-2002), si interessd soprattutto alle popolazioni Maori e
dell’Oceania.

? U.Fabietti, R. Malighetti, V.Matera, op. cit. — pag.14

10U Fabietti, R.Malighetti, V.Matera, op. cit. — pag.34



concentrare le nostre analisi. Come dice Vincenzo Matera'', possiamo scegliere
tra due strade: una, piu canonica, ci porta all’antropologia come il cosiddetto
“studio dei selvaggi”, volto a tentare di scoprire meglio noi stessi. In realta,
come vedremo tra breve, una simile definizione dell’antropologia oggi non ¢ piu
esaustiva a causa dei continui cambiamenti nel panorama mondiale.

La seconda strada (che ¢ quella che percorreremo), invece, induce a considerare

I’antropologia

“...una scienza dell’'uvomo sull’'uomo, inserita in un libro piu
ampio, quello... della riflessione filosofica sulla natura umana,...,
libro di cui il periodo delle grandi imprese etnografiche volte a
descrivere 1’ Altro lontano rappresenta nient’altro che un capitolo,

e . . 12
forse uno dei piu importanti, o forse no.”

1.2 Noi e gli altri

Proviamo ora a inquadrare 1’Altro: fino a tutto il ‘900, la definizione di cosa e
chi fosse I’altro poteva essere considerata relativamente semplice. Un confronto
tra individui, tra “altri” nasce gia alla fine del XV secolo, con le prime conquiste
coloniali, I’America in primis, in un contesto legato al contatto forzato tra
europei ¢ popolazioni “esotiche”. Si tratta di quella che Tzvetan Todorov'’
definisce “la scoperta che I’io fa dell’altro”, nella sua analisi della scoperta

della Mesoamerica da parte di Colombo prima, e Las Casas e Cortez poi.

! Vincenzo Matera & professore a contratto di Antropologia sociale presso I’Universita degli Studi di Milano-
Bicocca e presso I’Universita [IULM di Milano. Ha in corso una ricerca sul campo in Indonesia.

'2 U Fabietti, R.Malighetti, V.Matera, op. cit. — pag.34
'3 Antropologo e filosofo bulgaro, nato nel 1939.

' Tzvetan Todorov, La conquista dell’America, TORINO: Einaudi, 2002 — pag. 5



Fig. 3, lo sbarco di Colombo a Haiti, incisione di Theodore De Bry (1528-1598)

I conquistadores spagnoli hanno un duplice approccio verso quelli che loro
stessi definiscono indiani: da un lato, li considerano esseri umani completi, e, in
quanto tali, identici a loro, quindi assimilabili ai valori di cui essi stessi sono
portatori. Dall’altro, 1i considerano diversi, ma proprio per questo
intrinsecamente inferiori: in entrambi 1 casi, il ragionamento del colonizzatore si
fonda “sull’egocentrismo, sull’identificazione dei propri valori con i valori in

generale, del proprio io con I'universo: sulla convinzione che il mondo € uno™".

I1 “700, secolo dei lumi, rielabora il concetto di Altro e spiana la strada alla
nascita dell’antropologia, dato che gli stimoli intellettuali dell’Illuminismo

permettono di riflettere sulla natura dell’'uomo in una chiave meno viziata dalla

!> Tzvetan Todorov, op. cit. — pag. 51



visione teologica. Tuttavia, le conclusioni a cui giungono 1 pensatori
settecenteschi sono altrettanto stereotipate rispetto a quelle di Colombo e degli
spagnoli: il buon selvaggio non ¢ altro che la proiezione delle esigenze degli
intellettuali dell’epoca, un veicolo per denunciare istituzioni negative o status da
modificare. Il lascito importante del ‘700, tuttavia, ¢ proprio 1’idea stessa di
uomo, che viene ora interpretato come “oggetto sociale, come 1’attore di una

storia... L’uomo scende dal suo piedistallo e studiarlo non ¢ piu interdetto.”'

Proprio in virtu di questa nuova concezione dell’'uomo, ora inteso come oggetto
di studio, 1’800 europeo, alle prese con I’evoluzionismo vittoriano, vede gli
indigeni delle colonie come il passato (vivente) del mondo moderno. Il
colonizzatore europeo, avido conoscitore delle teorie darwiniane, ha un progetto
ambizioso in mente: scoprire le origini delle istituzioni moderne scandagliando
quello che per lui ¢ il primo gradino della civilta, ovvero il popolo selvaggio.
L’800 risente quindi di una mentalita estremamente euro-centrica, quasi di
matrice hegeliana, dove la societa ha uno sviluppo unico e cronologicamente
ordinato, che prevede nella democrazia e nella struttura contemporanea la sua
versione ultima, quella perfetta. Gli indigeni, abitanti delle colonie che man
mano venivano scoperte dagli europei, erano un quid certamente da scoprire, ma
soprattutto da trattare come un oggetto, una reliquia del passato, da analizzare
per capire il presente. In un’accezione ancora piu utilitaristica, non era raro che i
poteri centrali finanziassero delle campagne di ricerca per capire le popolazioni
indigene e scoprire quindi il metodo piu idoneo per reprimerle e normalizzarle,

trasformando quindi radicalmente la struttura e I’ambiente originario.

' Mondher Kilani, op. cit. — pag.225



Nel ‘900, abbiamo visto come venga
a delinearsi un’antropologia piu
scientifica e dialogica, piu mirata
alla comprensione del popolo altro, e
non solo al suo studio come oggetto
da museo. Tuttavia, ¢ proprio nel
‘900 che I’antropologia affronta il
primo, grande scoglio: la scomparsa
delle cosiddette popolazioni tribali
del Terzo Mondo, ovvero il presunto
oggetto del suo studio. La prima
strada proposta da Matera si blocca

proprio nel ‘900: 1 “selvaggi”, le

o P 5 s entita che andrebbero studiate, sono
5 o) I B WS

aw

Fig. 4, indigeni in;onesiani(foto del 1931) o stati gia tutti scoperti, oppure si sono
trasformati in qualcosa d’altro, e in ogni caso non sono piu quell’elemento
esotico e affascinante da sezionare e conoscere minuziosamente. Si tratta del
passaggio, fondamentale a livello sociale, che fornisce il titolo del libro di

Fabietti, Matera e Malighetti, ovvero la transizione da tribale a globale.

1.3 Immaginare la modernita

Oggi, la definizione di cosa sia “globale” ¢ oggetto di numerosi studi da parte di
sociologi e filosofi, perché con la nascita del concetto di globale si sono
modificati moltissimi altri termini, da “nazione” a “identita”. La comunicazione
di massa, Internet, la possibilita date dagli aerei (solo per citare alcuni fenomeni)
hanno stravolto, nel giro di un cinquantennio, la fisionomia classica del mondo.
Purtroppo, I’attenzione e la riflessione di chi scrive € necessariamente rivolta al

cosiddetto “Occidente”, questo concetto astratto, unione di America ¢ Europa,



definito a volte come “MacWorld” o “capitalismo”, e sempre visto in
contrapposizione ad un altrettanto astratto “Oriente”, o “Jihad”. Non si tratta di
mancanza di senso critico, ma di una processo di adeguamento al senso comune,
processo causato proprio dalla comparsa del “globale”, ¢ che Benedict
Anderson'” sintetizza con un’efficace locuzione, quello di comunitd immaginate.
La comunicazione di massa, da un lato, e le migrazioni di massa, dall’altro,
hanno contribuito a creare una rete di flussi e di interazioni del tutto inedite,
all’interno della quale il ruolo giocato dall’immaginazione ¢ divenuto

determinante.

“Nell’800 apparve il giornale di massa... Il capitalismo a stampa
cred un pubblico di massa che comincio ad immaginarsi, attraverso i
media, un nuovo tipo di comunita: la nazione. Nel ‘900, con lo
sviluppo di radio e televisione, questi impulsi sono stati

. . 1 8
enormemente rinforzati...”

Il risultato che si ottiene, secondo Anderson, ¢ quello di un “nazionalista in
telesezione”, capace di immaginare una comunita di cui sentirsi orgogliosamente
fiero, pur non conoscendo che una minima parte degli altri individui che ne
fanno parte. I simboli della nazione, definiti da Michael Billig “latenti”, fanno si
che il proprio nazionalismo tranquillo venga sempre contrapposto al “caldo”
nazionalismo altrui: gli esaltati, i violenti, 1 terroristi sono sempre gli altri, anche
quando 1 nostri simboli nazionali fanno sempre bella mostra nelle bandiere a

. .. .19
mezz’asta dei ministeri .

17 . . . . . cN . . . .
Professore di Studi Internazionali presso 1’Universita di Cornell, ha compiuto numerose ricerche riguardo
I’Indonesia.

'8 Benedict Anderson, Comunita immaginate, ROMA : manifestolibri 1996 — pag.240

19 F.Goio, D.Spizzo, Nazione istituzioni politica, TRIESTE: EUT, 2001



Dunque, le comunitda immaginate di Anderson sono il contesto nel quale si
muove la modernita: un luogo della mente che viene a costruirsi a partire dalla
mole di notizie che abbiamo a disposizione, di simboli, di immagini, e nel quale
anche il nostro profano di antropologia si muove, immaginando i primitivi e le
usanze tribali di popoli misteriosi e lontani. Il risultato non ¢ la costruzione di un
semplice stereotipo, bensi di una struttura definita e congruente, di cui ogni
individuo fa parte, e nella quale proietta il risultato del proprio immaginare.
Anderson suggerisce un esempio pregnante: la lettura del giornale. Ogni
mattino, in simultanea, milioni di persone leggono lo stesso giornale, compiendo
probabilmente gli stessi gesti e realizzando una sorta di rito della
contemporaneitd, una cerimonia di massa che si svolge nel silenzio della propria

mente:

“Ogni partecipante al rito ¢ comunque ben conscio che la cerimonia
che sta praticando viene replicata da migliaia (o milioni) di altri,
della cui esistenza ¢ certo, ma della cui identita non ha la minima

idea.”?

Le “comunita immaginate” di Anderson, il “villaggio globale” di Marshall
McLuhan®', gli “integrati” di Umberto Eco®® sono tutte sfaccettature di uno
stesso aspetto della modernita, ovvero la dimensione reticolare e sopranazionale
che il mondo sta assumendo. Gia nel 1964 Eco sosteneva che “la televisione, il
giornale, la radio, il cinema e il fumetto, il romanzo popolare e il Reader’s
Digest mettono ormai i beni culturali a disposizione di tutti, rendendo amabile e
leggero 1’assorbimento delle nozioni e la ricezione delle informazioni...”*. Nel

1964 la modernita ancora non conosceva le potenzialita che le comunicazioni di

2% Benedict Anderson, op. cit. — pag.51
2! Filosofo, accademico e fondatore delle moderne discipline dedicate ai media (1911-1980).
22 Critico, saggista e romanziere, nato nel 1932.

2 Umberto Eco, Apocalittici e integrati, MILANO: Bompiani, 2003 — pag.4



massa stanno ampiamente dimostrando di avere al momento, eppure erano gia

chiari allora I’importanza e il dinamismo dei mass media.

Proprio a causa di queste potenzialita, ormai sempre piu reali ed effettive, Arjun
Appadurai*, quasi 40 anni dopo Eco, dichiara che la nostra modernita & in
polvere, perché ‘“consapevole di sé solo a tratti, e sperimentata in modo
disomogeneo”.”> Appadurai riprende in parte le teorie di Anderson, e attribuisce
alla comunicazione e alle migrazioni di massa un ruolo pregnante nella de-
costruzione e ri-costruzione del mondo moderno. Anche qui, la molla di questa
modernita ¢ I’immaginazione, la stessa di Anderson, che fa leva sulle possibilita

date dalla comunicazione di massa per espandere i proprio obiettivi.

“Piu gente che mai considera normale immaginare la possibilita, per
se stessi o per 1 propri figli, di vivere e lavorare in posti diversi da
quelli in cui sono nati: ... possiamo parlare di diaspore della
speranza, diaspore del terrore e diaspore della disperazione. Ma in
ogni caso queste diaspore si caricano della  forza

dell’immaginazione, sia come memoria che come desiderio...”*

Questa carica vitale di cui ¢ dotata I’immaginazione novecentesca deriva proprio
dall’enorme sviluppo delle reti di comunicazione, che permettono azioni appena
accennate dagli integrati degli anni 60 di Eco: dialoghi in tempo reale tra due
individui agli antipodi della Terra, banche-dati telematiche, aspettative di

esotismo che vengono incoraggiate da siti Internet, satelliti che trasmettono

2 Professore di Antropologia e di Lingue e Civilizzazioni dell’Asia Meridionale all’Universita di Chicago.
Attualmente sta conducendo una ricerca sul rapporto tra violenza etnica ¢ immagine del territorio nei moderni
stati nazionali.

% Arjun Appadurai, Modernitd in polvere, ROMA: Meltemi Editore, 2001 — pag.15

2 Arjun Appadurai, op. cit. — pag.19



immagini di isole felici, “sodalizi di culto e carisma” sostenuti dai mass
media... Si tratta di un aspetto di quel fenomeno (a volte abusato) noto come
“globalizzazione”, che John Thompson®™ definisce come “la crescente
interconnessione di regioni diverse del mondo, un processo che genera forme
complesse di interazione e interdipendenza.”” Tuttavia, per ammissione dello
stesso autore, si tratta di una definizione incompleta e generale, dato che il
processo di globalizzazione va oltre la semplice internazionalizzazione che

viene connotata dalla precedente definizione.

Spiegare il concetto di globalizzazione in poche righe non aiuterebbe a
comprendere la complessita del fenomeno, che alcuni autori, paradossalmente,
ritengono persino connaturato alla natura del mondo: gia nella vastita
dell’impero romano, e nei contatti tra Africa pre-coloniale e Islam si possono
rintracciare alcuni tratti tipici della globalizzazione contemporanea. Fabietti,
proprio per aggirare in parte I’ostacolo, riprende la locuzione di Ulf Hannerz® di
“ecumene globale”, nel quale “le culture tendono a instaurare rapporti via via
piu intensi di conflitto, di dialogo e di influenza reciproca.”"

Le comunita immaginate, nelle quali i mass media rappresentano la fonte
primaria di informazioni atte a delineare la forma di queste immagini, si
inseriscono a perfezione nel concetto di “ecumene globale”: ¢ una nuova
dimensione, nella quale un tassista pakistano a Philadelphia puo ascoltare per
radio gli ultimi successi in hit parade cantati in punjabi, o dove un battesimo
cattolico in Veneto vede come padrino un islamico delle Filippine. Non ¢
necessario ricercare eventi cosi particolari per attribuire il giusto valore alla

globalizzazione, ¢ sufficiente accendere la televisione e osservare la tipologia

" Arjun Appadurai, op. cit. — pag.22

% Docente di Sociologia presso I’Universita di Cambridge.

% John Thompson, Mezzi di comunicazione e modernita, BOLOGNA: il Mulino, 1998 — pag.211
O uIf Hannerl, La diversita culturale, BOLOGNA: il Mulino, 2001

3! U Fabietti, R.Malighetti, V.Matera, op. cit. — pag.95



del prodotto medio offerto, sempre pieno di attrattive esotiche, di ospiti stranieri,
di italiani all’estero e di richiami alla commistione delle culture. Un esempio
qualsiasi? Non a caso il “Grande fratello” (la cui analisi meriterebbe un’intera
tesi in Sociologia) ha proposto nella casa, tre volte su quattro edizioni realizzate,
uno o piu stranieri, a testimonianza dell’apparente desiderio contemporaneo di

multietnicita.

Apparente, perch¢ se da un lato il globale sta ampliando le reti mondiali,
dall’altro il locale sta diventando sempre piu dinamico: le tradizioni, i miti e i
riti di comunita in minoranza (che siano gli Albanesi residenti in Calabria, o gli
italo-americani di New York) si vanno accentuando, quasi a sottolineare
I’importanza dell’appartenenza ad una dimensione diversa da quella globale, che

assume valore proprio nella sua localita.

Pt ) ‘ A & 7 i i Leoei

Vo He A7) i b
Fig. 5, nozze con il rito tradizionale vietnamita, seguite da una festa all'occidentale

Nella pratica, il locale e il globale non sono elementi antitetici, bensi due lati di

uno stesso processo, che potremmo identificare con un neologismo,



glocalizzazione. Come afferma Fausto Colombo™*, la glocalizzazione puo essere
intesa come “la commistione fra I'ottica globale e la capacita dei singoli, delle
singole aree di emergere comunque™”. A sostegno della sua tesi, propone un
esempio curioso: esiste uno stile musicale di provenienza indiana, che si chiama
bangra beat, che ¢ stato importato a Londra dalla comunita indiana ed ¢ poi
tornato in India con l'industria discografica inglese. Continua Colombo, “questo
¢ un esempio molto interessante di come siano presenti dei flussi di andata e
ritorno, per cosi dire, delle culture locali. E poi ci sono anche culture locali che
si affermano proprio in opposizione alla globalizzazione. Alcune si integrano e

altre si oppongono scegliendo proprio le rotte iperlocalistiche...”*

Ne risulta un universo variegato, unito a livello superficiale da reti di scambio di
informazione e comunicazione, ma che riesce a sviluppare in modo originale le
singole peculiarita di ogni ambiente. Si tratta di una sorta di ibridazione
culturale continua, che realizza imprevisti risultati che superano la dimensione
tradizionale, e che crea degli elementi terzi che sono spesso completamente
diversi dalle matrici. Appadurai, analizzando queste nuove linee dinamiche che
percorrono il pianeta, delinea una serie di panorami sociali (economici,
tecnologici, mediatici) che tratteggiano proprio la fluidita globale che si mescola
alla dimensione locale. La definizione piu calzante ¢ quella di panorama etnico,

0 etnorama:

“quel panorama di persone che costituisce il mondo mutevole in cui
viviamo: turisti, immigrati, rifugiati, esiliati, lavoratori ospiti, ed

altri gruppi e individui in movimento (che) costituiscono un tratto

32 Docente di Teoria e Tecnica delle comunicazioni sociali presso 1'Universita Cattolica del S. Cuore di Milano e
di Teoria e Tecnica delle comunicazioni di massa presso lo I.U.L.M. di Milano.

33 [28/01/2005, 17:26]

34 [28/01/2005, 17:26]



essenziale del mondo e sembrano in grado di influenzare la politica

delle (e tra le) nazioni ad un livello mai raggiunto prima.”

Ne risulta un mondo sfaccettato, nel quale agiscono due flussi conflittuali ma
contemporanei: la ricerca di un’identita tradizionale e un recupero delle proprie
origini, contrapposti alla continua influenza esterna data da culture altre. E un
continuo processo di azione e reazione: nessuno ormai puo dirsi completamente
impermeabile alle sollecitazioni che i mass media continuano a diramare, ¢
quindi, quasi a bilanciare I’ibridazione (linguistica, culturale, comportamentale)
1 simboli nazionali vengono accentuati ed esaltati ogni volta che se ne presenti
I’occasione. Il mondo vive in una tensione continua perché i rapporti tra 1’lo e
I’Altro si sono radicalmente rafforzati e complicati: al bombardamento
mediatico a cui si viene sottoposti quotidianamente nelle proprie case si deve
aggiungere il processo di deterritorializzazione, inteso come “spostamento e
dispersione di masse di individui che elaborano concezioni particolari della loro
esistenza e sentimenti di appartenenza e di esclusione nei confronti sia della

. . . . . . 36
nuova dimora sia della patria di originaria.”

Complessivamente, quindi, ci troviamo davanti ad un ambiente fluido, in
continuo movimento, sollecitato da stimoli esterni (globali) e specularmene
attirato da interessi interni (locali), ambedue animati da un uso amplificato

dell’immaginazione, ormai vero strumento di relazione tra individuo e mondo.

3% Arjun Appadurai, op. cit. — pag.53

36 U Fabietti, R.Malighetti, V.Matera, op. cit. — pag.106



1.4 L’antropologia oggi

Torniamo, dunque, all’inizio del nostro percorso: abbiamo cercato di capire
come un profano possa percepire 1’antropologia, e abbiamo dedotto che, in
genere, la sua idea coincide con la visione classica dell’etnografia e della ricerca

sul campo malinowskiana.

Abbiamo percorso un lungo ma sommario excursus su come si sia evoluta la
visione dell’Altro nei secoli, e che direzione stia prendendo il mondo nei
confronti delle relazioni tra individui. La nostra indagine ¢ stata necessariamente
rapida, ma ha cercato di cogliere gli aspetti fondamentali nelle nuove dinamiche

mondiali.

Questo discorso introduttivo ci porta, quindi, al punto di partenza: di cosa si
occupa I’antropologia oggi? Abbiamo cercato di chiarirlo proprio spiegando il
rapporto tra locale e globale, e il peso dell’immaginazione nel percepire

I’ambiente e 1’ Altro. Possiamo quindi affermare, riprendendo Kilani, che

“...s1 puo definire I’antropologia come la disciplina che pensa il
rapporto tra particolare e generale, che tenta cio¢ di analizzare la
logica e la trasformazione dei rapporti sociali propri alle unita locali,
cercando nel contempo di spiegare la logica complessa del mondo

. 37
che le circonda.”

In un mondo, quindi, in continua trasformazione, dove gli stimoli possono
arrivare dalle fonti piu variegate, non deve percio risultare insolito partire da un
fumetto per indagare una dimensione troppo spesso stereotipata come puo essere
“I’Oriente” visto da noi “occidentali”. I flussi mediatici ci permettono di leggere

in Europa un fumetto realizzato da un’autrice iraniana che vive a Parigi: anche

37 Mondher Kilani, op. cit. — pag.38



in questo caso, una miscellanea di stimoli variegati che arricchiscono la

percezione dell’oggetto della nostra indagine, “Persepolis”.

Come viene percepito un fumetto iraniano da un europeo? Cosa si pud imparare
da una fonte apparentemente cosi infantile come il fumetto? E ancora: cosa si
nasconde dietro a quel velo cosi celebre, che in Europa, in Italia soprattutto, ¢
visto come una barriera indecifrabile? Cosa si pud scoprire, in un mondo

glocalizzato, sollevando il velo di Maya?

Marjane Satrapi ha tentato di fornirci una possibile riposta, che noi cercheremo
di analizzare e capire attraverso le pagine del suo romanzo (come ama definirlo

lei stessa), “Persepolis”.



2. Percepire

2.1 Vedere il mondo

Nel capitolo precedente abbiamo citato il velo di Maya: si tratta di un gioco di
parole, un richiamo a Schopenhauer’ e alla sapienza indiana. Il velo di Maya &
il mondo che appare ai nostri occhi, fatto di fenomeni superficiali, e solo
sollevando il velo e sbirciando oltre si puo osservare e comprendere la realta.

I1 parallelo ¢ ambizioso, ma non improprio: come suggerisce Elettra Stamboulis

(curatrice delle mostre di Marjane Satrapi in Italia):

“Il velo di Marjane ha lo stesso scarto gnoseologico del velo di
Maya [...]: la realta delle cose si cela dietro di esso, quello che noi

: . . 39
percepiamo non ¢ altro che illusione e apparenza.”

I1 problema della percezione affonda le sue origini ben oltre le necessita legate al
fumetto, dato che linguaggio, simboli, segni ¢ mondo reale sono stati, € sono

ancora, oggetti di studio da parte di moltissimi pensatori.

¥ Filosofo tedesco (1788-1860), si opponeva al razionalismo idealistico e concepiva la realtd come
manifestazione di un principio irrazionale.

3% E.Stamboulis, G.Costantini, Marjane Satrapi o dell’ironia dell’Iran, ROMA: Lizard edizioni — pag.10



. . . 40 <o . e
Come dice giustamente Maurice Merleau-Ponty ™, “¢ vero che il mondo ¢ ci0 che

noi vediamo, ed ¢ altresi vero che ... dobbiamo imparare a vederlo.”*

Da bambini spesso si ha la convinzione che il mondo esista
solamente nel momento in cui lo si guarda, e che tutto cio
che si trova alle nostre spalle, se non viene visto, sia
destinato a sparire. Se si gioca a “Cucu!” con un neonato, il
bimbo rimane sconcertato dall’improvvisa sparizione della
sua mamma dietro un fazzoletto, proprio perché non ¢
ancora in grado di comprendere che 1’oggetto del suo
vedere permane anche quando ¢ nascosto da un velo.
Crescendo, superiamo questa naturale diffidenza verso cio
che non vediamo, ma, specularmente, ci interroghiamo su
quale possa essere ’effettivo rapporto tra linguaggio e
mondo, e quale sia il meccanismo che ci porta a
denominare gli oggetti e le sensazioni in determinati modi

piuttosto che altri.

Si tratta di un affascinante problema affrontato da
semiologi, filosofi e sociologi, spesso con risultati
contraddittori. Quel che possiamo dedurre dalla mole di
studi che c¢i hanno preceduti ¢ I’assoluta arbitrarieta del
linguaggio nei confronti del mondo che cerca di descrivere.
Tra una parola e il suo concetto, ovvero tra significante e
significato, il rapporto che intercorre ¢ sempre arbitrario,
una decisione presa a priori per collegare un’idea ad un
suono mentale (o grafico). Non occorre arrivare a spiegare

I’intera teoria di Saussure™ per scoprire la realta sul

Fig. 6, giochi infantili

% Filosofo francese (1908-1961), docente presso I’Universita di Lione, presso la Sorbona e il College de France.

*! Francesco Faeta, Strategie dell’occhio, MILANO: Franco Angeli, 2003 — pag.13



rapporto tra significato e significante, basta volgere lo sguardo al ‘600 inglese e

ricordarsi di Shakespeare, che gia all’epoca affermava che:

“Ci0 che chiamiamo rosa avrebbe con qualsiasi nome un profumo

altrettanto dolce.”*

L’esempio ¢ senza dubbio poetico, ma ¢ comunque chiarificatore: il mondo che
ci circonda pud essere paragonato ad un foglio bianco, nel quale ciascuna lingua,
ciascuna cultura, ha ritagliato alcuni segmenti, denominandoli in maniera
peculiare. I contorni tracciati possono coincidere da lingua a lingua, dato che gli
aspetti piu generali rimangono teoricamente immutati anche negli ambienti piu
diversi: che venga chiamato “muro” o “wall” o “Touxoc” o “kabe”*, I’oggetto
che viene identificato rimane in tutti i casi un’entita di pietra costruita dall’uomo.
Esistono poi situazioni nelle quali la lingua ha tratteggiato in maniera differente
il mondo, dando vita a concetti difficilmente traducibili, o persino
incomprensibili, da chi non sia madrelingua: “home” e “house” in inglese hanno
una sfumatura che manca all’italiano “casa”, cosi come le varie tipologie di neve
degli esquimesi, oppure 1’assenza della parola “canottiera” in spagnolo (per
definire 1’oggetto in questione, bisogna utilizzare la locuzione “maglietta con

bretelle”).

2.2 L’ipotesi di Sapir - Whorf
Negli anni *30 del Novecento, il linguista Benjamin Whorf* ipotizzo una teoria
affascinante, ma spesso criticata da altri studiosi per la sua radicalita: in una

versione drastica del suo determinismo linguistico si pud arrivare a sostenere

*? Linguista svizzero (1857-1913), fondatore della moderna glottologia.
# William Shakespeare, Romeo e Giulietta, MILANO: Feltrinelli, 2003 — pag.71
* In ordine, la parola “muro” tradotta in inglese, greco moderno e giapponese traslitterato.

* Linguista americano (1897-1941), realizzo insieme al collega Sapir la teoria del determinismo linguistico (nota
anche come ipotesi di Sapir-Whorf).



che il linguaggio determina la percezione della realta. Abbiamo visto come il
linguaggio ritagli il mondo e attribuisca a ciascun segmento una definizione
arbitraria. Nel fare cio, pero, ¢ possibile che nascano delle discrepanze tra lingue
(nei brevi esempi citati sopra), oppure che, inevitabilmente, alcuni aspetti della
realtd non vengano considerati. La parte del mondo che non ¢ stato inserita
all’interno di una qualche parola, o concetto, o termine, difficilmente sara
percepibile per chi non possiede “fisicamente” le parole adatte per definire quel

dato fenomeno, che quindi esula dalla sua comprensione.

“Noi suddividiamo e organizziamo il dispiegarsi e il fluire degli
eventi nel modo in cui lo facciamo, soprattutto perché attraverso
la nostra lingua madre abbiamo convenuto di fare cosi e non
perché la natura stessa si offra agli sguardi di tutti suddivisa

esattamente a quel modo.”*

gt

Hopi: una parola (masa’ytaka) [taliano: una parola (neve)
Italiano: tre parole Eschimese: tre parole

Hopi: keyi
[taliano: una parola (acqua); Hopi: due parole

Fig. 8. Le lingue classificano in modo diverso gli elementi di esperienza. La
classe corrispondente a una parola e a un pensiero nella lingua A pud essere
considerata dalla lingua B come due o piu classi corrispondenti a due o piu
parole ¢ pensieri.

Fig. 7, diverse classificazioni linguistiche secondo Whorf

* B.L.Whorf, Linguaggio, pensiero e realta, TORINO: Boringhieri, 1970 — pag. 199



Secondo Whortf, ogni individuo ¢ costretto dalla lingua che parla a determinate
interpretazioni della natura, sebbene creda di essere libero nel momento in cui
descrive ciod che lo circonda.”” D’altra parte, chi condivide la stessa visione del
mondo del parlante non ¢ consapevole della possibilita di altre visioni del
mondo, e quindi dad necessariamente per scontata la formulazione linguistica

usata per comunicare.

Ne deriva una difficolta di fondo nel relazionarsi con gli altri, che va oltre la
semplice mancanza di dialogo e che riguarda problemi piu prettamente
gnoseologici, che impediscono una reale comprensione del punto di vista
dell’altro. Questa difficolta si acuisce maggiormente nel momento in cui si cerca
volontariamente un contatto con una dimensione diversa da quella di
appartenenza. Inevitabilmente, lo sguardo dell’osservatore sara viziato dalle sue
conoscenze pregresse, perché in qualsiasi caso I’'uomo ha una tendenza naturale
al paragonare ci0 che appare nuovo con i modelli mentali gia presenti nel

proprio retroterra culturale.

In un confronto tra culture, I’antropologo parte certamente avvantaggiato, perché
¢ cosciente delle difficolta a cui va incontro, e quindi deve cercare di “azzerare

48 -
”*%, in modo

professionalmente i suoi orizzonti di riferimento e riconoscimento
tale da non risentire eccessivamente dei propri schemi mentali nel tentativo di

approcciarsi all’osservazione dell’ Altro.

L’atto stesso dell’osservare, tuttavia, implica piu passaggi, che spesso 1’uomo
comune non ¢ capace di distinguere, perché impigrito, perché poco consapevole,
o perché poco disposto all’apertura verso il diverso. Nella pratica, il primo livello
implica il “guardare”: a causa di un processo prettamente biologico, 1’occhio

viene sollecitato e gli stimoli del mondo reale vengono percepiti dal nostro

4" B.L.Whorf, op. cit. — pag. 170

* Francesco Faeta, op. cit. —pag.21



cervello. Si tratta di un evento involontario, che puo essere fermato solo con una

deliberata decisione: quella di chiudere gli occhi e impedire la stimolazione.

Ad un secondo livello, Iocchio “vede”, perché “le informazioni vengono
. . . . coqe e . 5549 . .

riconosciute e immesse in reti di significato culturale””. Si tratta di un processo
necessariamente legato al linguaggio e alle problematiche affrontate poc’anzi: il
mondo “visto” ¢ in realtd un mondo sezionato, parziale, del quale vengono

riconosciuti solo quegli aspetti inseriti in un contesto culturalmente definito.

Nel terzo ed ultimo livello della percezione, 1’occhio “osserva” e cerca di mettere

99 ¢¢

in relazione gli oggetti e gli eventi “guardati” e “visti” “all’interno di un campo
di interazione sociale storicamente definito...al fine di produrre rappresentazioni
della realta”. Solo ad un terzo livello di percezione, quindi, & possibile cogliere

sfumature che lo sguardo e la visione non erano stati capaci di rendere.

In altre parole, si tratta di cid che John Berger’' definisce ways of seiing (modi di

vedere):

“He uses the expression ‘ways of seeing’ to refer to the fact that
‘we never look just at one thing, we are always looking at the
relation between things and ourselves .

I “modi di vedere” di Berger indicano I’attitudine degli individui a non limitarsi
ad osservare un oggetto, bensi a cercare la relazione tra I’oggetto in questione e

noi stessi: la percezione, in pratica, ¢ un moto naturale dell’'uomo, che coglie la

* Francesco Faeta, op. cit. —pag.18

%0 Francesco Faeta, op. cit. —pag.19

>! Scrittore, pittore e critico d’arte nato nel 1926.

2 Gillian Rose, Visual methodologies, LONDON: Sage Publications, 2003 (“Lui — Berger — utilizza

I’espressione ‘modi di vedere’ per riferirsi al fatto che noi non guardiamo mai un solo oggetto; noi cerchiamo
sempre la relazione tra gli oggetti e noi stessi” — trad.mia)



struttura del mondo circostante in un tutt’uno, senza scindere immediatamente le

informazioni fornite in modo complessivo dai cinque sensi.

Ne consegue che la percezione € qualcosa di duplice: da un lato, ¢ un’esperienza
necessariamente soggettiva, in quanto ¢ un processo che avviene secondo criteri
biologici e mentali che appartengono al singolo individuo; dall’altro lato, pero ¢
comunque una pratica d’osservazione che deve rispondere a determinate regole e
convenzioni, arbitrarie certo, ma condivise e quindi in parte oggettive, come il

linguaggio.

Ne risulta, quindi, un continuo processo di conoscenza, di estrapolazione di dati,
di confronto, di costruzione e distruzione di ipotesi che permette all’individuo di
rappresentarsi il mondo, o meglio, come gia detto in precedenza, di immaginare

1l mondo.

Immaginare, certo, perch¢ i dati che noi percepiamo quotidianamente vanno
elaborati in maniera critica, va compreso il linguaggio utilizzato, vanno distinte
le forme e complessivamente va compiuto un lavorio mentale di incastro, che
restituisce un’immagine finale che ¢ piu della singola somma delle parti
incamerate. Il qualcosa in piu € dato proprio dalla nostra immaginazione: come

dice Francesco Faeta:

“...soprattutto oggi, in un’epoca storica in cui si acutizzano i
contrasti politici tra Occidente € mondo, in cui la costruzione di
identita di tipo etnico o sociale passa in modo determinante per la
produzione e I’auto-produzione di immagini, ¢ illusorio pensare

I’osservazione come campo piano di estrisencazione della

33 Professore straordinario di Antropologia culturale presso I’Universita degli studi di Messina, & considerato uno
dei piu lucidi teorici italiani di antropologia visuale.



visione, come vettore privilegiato, e  relativamente

indifferenziato, delle informazioni.”*

L’immagine, in pratica, non ¢ mai neutra, perché la nostra percezione del mondo
¢ costruita su schemi mentali e culturali predefiniti, che si modificano nel tempo,
che possono migliorare o peggiorare, ma che in qualsiasi caso influenzano la

nostra visione.

Cerchiamo ora di capire in che modo un medium popolare, il fumetto, possa
basare (o meno: proveremo a scoprirlo) la propria esistenza proprio

sull’immagine e sulle difficolta legate alla percezione.

> Francesco Faeta, op. cit. —pag.22



3. Raccontare

3.1 Scoprire il fumetto
Nel 1837, Rodolphe Topffer’ scriveva:

“Questo libretto ha un carattere ibrido. Si compone di una serie di
disegni autografati al tratto. Ognuno di questi disegni ¢
accompagnato da una o due righe di testo. Senza questo testo, il
disegno avrebbe solo un significato oscuro; il testo, senza il
disegno, non significherebbe niente. L’insieme forma una sorta di
romanzo, tanto piu originale in quanto non ha maggior

somiglianza con un romanzo piuttosto che con altre cose.”

Di cosa sta parlando Topffer, piu di 150 anni fa? Nello specifico, sta descrivendo
una sua opera, “Mr Jabot”, probabilmente il primo esempio di fumetto
consapevole, realizzato quasi per divertimento ma con dedizione ¢ interesse per
la scrittura e la pittura. Tuttavia, Topffer sta definendo le peculiarita di qualsiasi
fumetto, non solo della sua opera: la frase riportata non risente affatto dell’eta
che ha, ma anzi ¢ perfettamente calata nella quotidianita. Pur senza utilizzare il

balloon (la nuvoletta che caratterizza i1 fumetti), Topffer ha capito perfettamente

> Insegnante, pittore e illustratore svizzero (1799-1846).

*Benoit Peeters, Leggere il fumetto, TORINO: Vittorio Pavesio Productions, 2000 — pag. 85



che il fascino del fumetto risiede nella fusione tra immagine e parola,

nell’alchimia che si viene a creare tra due strumenti in genere indipendenti.
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Fig. 8, una tavola di "Mr Pencil” di Topffer realizzata nel 1831

Se cerchiamo, quindi, di definire oggi cosa sia il fumetto, possiamo senza dubbio
partire dall’idea di Topffer per arrivare al geniale Will Eisner’’, che in “Comics
& sequential art’”® ha sostenuto che il fumetto ¢ un’arte sequenziale, ovvero il
posizionamento in sequenza di due o piu immagini che abbiano almeno un
minimo scarto spazio-temporale tra di loro e che siano dotate di una certa logica

interna.

Alla fine degli anni *90, Scott McCloud™ riprende la definizione di Eisner, ma
cerca di ampliarla e di renderla piu denotativa: procedendo per tentativi,

McCloud elimina arte generalista, animazione, giudizi di valore ed eccessiva

>7 Autore di fumetti e romanzi grafici, e direttore della Walt Disney Company dal 1984.
8 will Eisner, Fumetto e arte sequenziale, TORINO: Vittorio Pavesio Productions, 1997

> Cartoonist, sperimentatore e studioso del medium fumetto.



arbitrarieta per arrivare a definire il fumetto come “immagini e altre figure
giustapposte in una deliberata sequenza”. Lo stesso autore si rende conto della
prolissita della definizione, ma il suo procedimento ¢ stato necessario per capire
il valore della locuzione ““arte sequenziale”, che rimane in ogni caso fondante e

indispensabile.
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Fig. 9, Scott McCloud definisce il fumetto




Definito, quindi, il fumetto come una sequenza di immagini che, unite alla
parola, riescono a creare un linguaggio autonomo (come gia Topffer era riuscito
a fare nell’800), ¢ necessario compiere un ulteriore sforzo per avvicinarsi a
questo mondo, ovvero superare 1’accezione negativa che il termine “fumetto”
porta con s€, che sia un manga (Giappone), un fumetto (Italia), una bande

dessinee (Francia), un comic (U.S.A.) o una historieta (paesi ispanici).

3.2 Avvicinarsi al medium

In Italia, il fumetto ¢ considerato un genere minore, un qualcosa adatto ai
bambini, al massimo agli adolescenti, ma che sicuramente non sembra in linea
con ’essere una persona adulta. Si tratta, come sempre, di pregiudizi e di
definizioni immaginate, che tanto sono peculiari nel mondo moderno.

L’intera gamma dei fumetti viene tendenzialmente confusa con la spregiativa
definizione di giornaletto giapponese erotico senza alcuna velleita artistica, e
spesso al limite con la pornografia. In realta, nella visione distorta dell’italiano
medio manca completamente la consapevolezza di cosa sia effettivamente un
fumetto, di come venga realizzato, di cosa possa raccontare e di come lo faccia.
In pratica, quindi, in una sorta di profezia che si autorealizza, esiste la sensazione
diffusa che la combinazione di parole e figure dia sempre vita ad un qualcosa di

basso e semplicistico, senza alcuna pretesa o possibilita artistica.

Nei casi migliori, invece, pud accadere che il fumetto venga relegato all’interno
della letteratura per I’infanzia, e mescolato a volumi con target infantile e a libri
da colorare. Anche in questo caso si tratta di un pregiudizio estremamente
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diffuso, e non ¢ raro trovare opere mature del calibro di “Maus’™" nel reparto

dedicato ai bambini. Approfondire questo campo ruberebbe troppo tempo,

5 Art Spiegelman, Maus, TORINO: Einaudi, 2000 — L’olocausto raccontato sottoforma di fumetto, nel quale gli
ebrei sono topi e i tedeschi gatti.



tuttavia ¢ possibile far notare come questo dipenda, ancora una volta, da
un’errata percezione della realta e dalla convinzione che I’immagine, ma
soprattutto il disegno, sia un qualcosa di inferiore rispetto alla parola scritta. Gli
unici due casi in cui I’immagine statica guadagna stima e rispetto sono la pittura
e la fotografia d’autore, mentre il disegno, inteso come elemento grafico presente
nei fumetti, spesso viene declassato a priori, anche a causa della generale
convinzione del fatto che i bambini non possiedono senso critico, € quindi gli sia
indifferente la tipologia di disegno a cui si approcciano. In realta, come sempre
nel caso dell’arte, il discorso € molto pit complesso: i graffiti dell’eta della pietra
possono essere considerati arte anche se si tratta di rozzi disegni, mentre ¢ piu

raro che un fumetto incontri gli stessi favori del grande pubblico.
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Fig. 10, le difficolta del fumetto



Come spesso accade oggi, quindi, anche il fumetto ¢ oggetto di una frustrante
generalizzazione che minimizza 1 suoi pregi ed accentua gli aspetti negativi di
alcuni casi estremi: riprendendo il parallelo con i manga erotici, sarebbe come
considerare pornografici tutti 1 programmi televisivi perché, facendo zapping in
piena notte, si trovano, per la maggior parte, programmi e film per adulti.

Anche nel campo del fumetto esiste una situazione simile: il fumetto ¢ un
contenitore, al pari della televisione. Si tratta di un mezzo di comunicazione di
massa la cui qualita ¢ legata esclusivamente al contenuto, e che quindi non merita
la disinformazione e la scarsa considerazione di cui, troppo spesso, € vittima in
Italia: siamo davanti ad un atteggiamento delineato con precisione da Eco,
secondo il quale “il moralista apocalittico” non solo rifiuta di leggere cid che non
conosce, ma lo classifica come assolutamente illeggibile, e lo incasella in una
“presunta totalitd” negativa, che contiene tutto cid con cui non ha voluto aver a

che fare a priori, senza una effettiva conoscenza del prodotto in questione®'.

Per dirla con le parole di Benoit Peeters®, teorico, critico e scrittore parigino,

“Forma complessa, capace di combinare in modo del tutto
peculiare il movimento e la fissita, la tavola e la vignetta, il testo
e le immagini, il fumetto non ha tuttavia nulla che giustifichi un

.. . 63
simile disprezzo.”

Nel 1964, Umberto Eco sbalordi i suoi contemporanei occupandosi di fumetto
all’interno di un saggio di sociologia®. In realta, Eco stava semplicemente
analizzando la grande varieta di mezzi di comunicazione di massa, e

necessariamente si trovo ad affrontare il fumetto come oggetto del suo studio. Per

1 Umberto Eco, Apocalittici e integrati, MILANO: Bompiani, 2003 — pag.166
62 Laureato in filosofia alla Sorbona, saggista, critico e sceneggiatore francese.
53 Benoit Peeters, op. cit. — pag.6

5 Umberto Eco, op. cit.



la prima volta in Italia, al fumetto venne restituita la dignita che altri stati non
esitano a conferirgli da sempre: Eco analizzo la struttura del medium “fumetto” e
rintraccid una semantica peculiare, composta di immagini e parole, che vengono
mostrati al lettore attraverso l’inquadratura e a quel distintivo elemento di
metalinguaggio tipico del fumetto, ovvero il balloon, la nuvoletta nella quale

sono scritti 1 dialoghi e le onomatopee.

Questa definizione di Eco, unita a quelle di Topffer, Eisner ¢ McCloud ci
restituisce ’immagine di un mezzo di comunicazione variegato, che contiene
differenti generi, al pari della letteratura, che presenta precise regole
grammaticali e sintattiche e che miscela sapientemente immagini e parole dando
vita ad una terza via, diversa da letteratura e cinema, al punto che i paesi
anglofoni hanno coniato un neologismo, graphic novel, ovvero romanzo grafico,

proprio per indicare alcune tipologie di fumetto, come le opere di Will Eisner.

3.3 Immaginazione e vignette

Spesso, ingenuamente, si paragona il fumetto al cinema, dato che effettivamente
alcune caratteristiche sono comuni in tutti € due i media. In entrambi i casi si
parla di soggetto e sceneggiatura, di inquadratura, di piani e campi, tuttavia un
osservatore piu attento riesce a cogliere immediatamente le differenze tra i due:

come spiega chiaramente Eisner

“Entrambi questi mezzi di comunicazione si basano su parole e
immagini. Il cinema pero rafforza questi due elementi con i1 suoni
e con I’illusione del movimento. I fumetti invece devono alludere
a tutto cio partendo da una base fatta di immagini stampate. 1l
cinema si serve della fotografia e di tecnologie sofisticate per

trasmettere immagini realistiche, mentre 1 fumetti sono limitati



alla carta. Il cinema si pone I’obiettivo di produrre esperienze
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reali, mentre 1 fumetti le narrano.”
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Fig. 11, tipologie di mass media secondo Will Eisner

In pratica, il fumetto ¢ un medium povero, come il romanzo, che si basa

necessariamente solo sulla vista, e qui ci ricolleghiamo al discorso sulla

percezione affrontato nel capitolo precedente.

McCloud spiega in modo chiaro ed essenziale I’inevitabile atto di fede che

ciascuno di noi compie nei confronti del mondo: pur non conoscendo che una

5 Will Eisner, Narrare per immagini, TORINO: Vittorio Pavesio Productions, 2001 — pag.75



minima parte della realta, i nostri sensi ci permettono di inferire i dati mancanti e
completare cosi lo schema del mondo circostante. Senza entrare in un dibattito
eccessivamente filosofico, McCloud sottolinea come ciascuno di noi creda
nell’esistenza del Marocco anche senza averlo mai visitato, oppure alla rotondita
della Terra anche senza averla mai vista dallo spazio. Sono riflessioni che
accompagnano da sempre 1’uomo (basti vedere la breve panoramica del capitolo
precedente) e che riguardano anche il mondo del fumetto, che fa della closure la
sua essenza. La closure, termine difficilmente traducibile in italiano, indica
I’osservazione delle parti che permette di percepire un intero: si tratta di un
fenomeno che ci accompagna necessariamente in ogni azione, € che nel fumetto ¢

esplicitata perfettamente.

Quando osserviamo un fumetto, notiamo che le varie vignette sono separate da
una sottile striscia bianca, che separa nel tempo e nello spazio le azioni descritte
nelle due vignette giustapposte. McCloud indica cinque possibili passaggi
narrativi tra vignetta: da momento a momento (ad esempio, un battito di ciglia),
da azione ad azione (la progressione del movimento di un soggetto), da soggetto
a soggetto (con cambio di inquadratura, in genere), da scena a scena (con cambio
di ambientazione), e infine da aspetto ad aspetto (con salti logici e connessioni

deduttive).

In ciascuno di questi cambi di vignetta, per una frazione di secondo 1’occhio non
vede piu quanto sta accadendo, perché effettivamente quanto avviene non ¢
mostrato dall’autore. Cid che non viene narrato, e tuttavia si realizza ugualmente,
si nasconde nelle pieghe della striscia bianca, il margine, la vena del fumetto, ¢ la
linfa vitale che permette all’azione di scorrere nella nostra mente ¢ proprio la

closure, 1l sangue nel margine, ovvero 1’anima del fumetto.
2
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Fig. 12, la magia del bianco tra le vignette

In pratica, il lettore ¢ il piu grande collaboratore dell’autore: tra i due si crea un
contratto mutuo e segreto che da vita alla narrazione, che permette lo scorrere del
tempo e I’accadere delle azioni, anche se la staticita di una singola vignetta ¢
qualcosa di innegabile. Esiste un reciproco accordo tra lettore e narratore: il
primo si aspetta di leggere qualcosa di comprensibile, mentre il secondo si
aspetta di essere compreso®: si tratta di un legame molto piu intenso di quello
presente nel cinema, perché lo spettatore cinematografico € spesso prigioniero di
quanto il regista decide di mostrare, mentre nella lettura del fumetto ¢ necessaria
una dose molto maggiore di complicita tra autore e lettore.

Nel cinema ¢ possibile, certamente, immaginare quanto non viene mostrato dal
regista, e spesso le scene piu ricche di suspense sono state ottenute proprio grazie
all’assenza dell’azione o del personaggio stesso (basti pensare alla celebre scena

2567

della doccia in “Psyco’”’). Tuttavia, la maggior forza del fumetto sta nella

mancanza di qualsiasi ausilio sonoro, che, invece, spesso ¢ in grado di modificare

5 Will Eisner, Narrare per immagini, TORINO: Vittorio Pavesio Productions, 2001 — pag. 53

87 “Psyco” & uno dei piu celebri film di Alfred Hitchcock. Girato nel 1960, narra le psicosi del giovane Norman,
e la scena della doccia, nella quale Marion (fuggita dalla citta e alloggiata nel motel gestito dallo stesso Norman)
viene barbaramente uccisa, ¢ una delle sequenze piu famose della cinematografia moderna. A causa della
crudezza della scena, durante 1’omicidio non si vedono né la vittima né 1’assassino, ma solamente 1’ombra di una
mano che impugna un coltello, accompagnata da grida atroci.



completamente una sequenza cinematografica, attraverso la rumoristica e la

colonna sonora.

“La partecipazione ¢ una forza potente in qualsiasi medium. Da
molto i cineasti hanno compreso che ¢ importante concedere al
pubblico di usare la propria immaginazione. Ma mentre il cinema
sfrutta I’immaginazione del pubblico per effetti occasionali, il

fumetto deve utilizzarla molto piu spesso.”®

Ne possiamo dedurre che la lettura di un fumetto ¢ un atto deliberato e volontario
sotto piu punti di vista: da un lato, ¢’¢ ’ovvia necessita di prendere in mano un
albo e cominciare a sfogliarlo; dall’altro, c’¢ ’assoluto bisogno di partecipare
all’azione e al fluire del tempo, completando ciascuna vignetta con la propria
fantasia, in quel limbo breve ma denso che ¢ il margine. La vista ¢ 1’'unico senso
che viene chiamato ad interpretare le vignette: con la vista, leggiamo la storia,
dato che 1l fumetto ¢ un medium monosensoriale, che trasmette le sue
informazioni solo visivamente. Tuttavia, tra le vignette, nel margine, non occorre
utilizzare nessun senso, e quindi, paradossalmente, si possono attivare tutti e

cinque, con I’ausilio dell’immaginazione del lettore.

Il fumetto, quindi, ¢ anche detto “I’arte del visibile e dell’invisibile” proprio a
causa di questa sua continua danza tra cid che la vista percepisce e cio che tutti
gli altri sensi costruiscono intorno alla vignetta: non ¢ una semplice fusione tra
parola ed immagine, ma un lavoro piu profondo di percezione e immaginazione.

Il fumetto ¢ un medium che per funzionare chiede moltissimo sforzo al fruitore,
ma che ¢ in grado di ricompensarlo degnamente: il lettore che partecipa al gioco
puo costruire un mondo intero a suo piacimento, pud sentirne i rumori,
assaporarne gli odori e entrare in esso, nel breve attimo in cui 1’occhio passa

sopra il margine delle vignette. I punti di contatto con il libro e la sua magia sono

58Scott McCloud, op. cit. — pag.77



certamente moltissimi, ma il vantaggio del fumetto ¢ la sua immediatezza: anche
un analfabeta puo attivare la sua immaginazione, godendo delle immagini e
interpretando 1 disegni nel loro complesso. Il lettore che sta al gioco si fa guidare
dall’autore verso il finale prestabilito, ma sceglie personalmente la strada da

percorrere, € ogni volta pué immaginarne una totalmente differente.

“Autore e lettore sono, per innumerevoli volte, partner

nell’invisibile creazione di qualcosa dal nulla.”®’
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Fig. 13, cinema e fumetto a confronto secondo Eisner

%9 Scott McCloud, op. cit. — pag.213



3.4 Un breve excursus: tipologie di fumetto

Non ¢ questa la sede per un’analisi dettagliata della storia del fumetto, pero ¢
importante sottolineare come ogni parte del mondo che si sia cimentata nella
nona arte abbia realizzato opere sostanzialmente differenti le une dalle altre. A
grandi linee, si possono tracciare dei confini geografici abbastanza netti: negli
U.S.A., patria del fumetto come viene inteso oggi, predominano albi spillati,
brevi e vivacemente colorati, ma anche strisce umoristiche quotidiane.

In Europa, il fumetto franco-belga ¢ stato sviluppato da maestri dell’immagine
come Moebius’’ ed Hergé’', che hanno caratterizzato la bande dessinée
precipuamente per I’alto impatto visivo e la perizia grafica: in Francia, 1 fumetti

sono considerati alla stregua dei libri e vengono pubblicati in eleganti edizioni

cartonate, poco diffuse nel mercato italiano medio.
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Fig. 14, alcune tipologie di fumetto:

I'americano Superman, il giapponese AKkira, il francese Arzach , I'italiano Nathan Never

L’Italia, d’altra parte, presenta un percorso atipico dato che oltre 50 anni fa la
Sergio Bonelli Editore ha creato un ricco panorama di testate: dalla fantascienza
al western, dal giallo all’horror, la Bonelli propone albi seriali a prezzo contenuto
in un formato ormai divenuto celebre come “bonellide” (tavole in bianco e nero,

circa 100 pagine, 21x16cm). La Bonelli ha trasformato il lettore italiano in un

70 pseudonimo di Jean Giraud (Parigi, 1938), & uno dei maggiori autori francesi di fumetti ed & considerato uno
dei piu importanti disegnatori di fantascienza.

! Creatore del popolare Tintin e vera icona del fumetto franco-belga.



abitudinario piuttosto viziato, rispetto ai colleghi francesi e americani, dato che
mensilmente ha a disposizione moltissimo materiale inedito ad un costo
decisamente popolare.

In Giappone, il fumetto ha percorso una strada assolutamente originale e ha dato
vita ad opere con una composizione narrativa estremamente differente da quella
europea ed americana, nella quale I’immagine diventa il veicolo principale

nell’espressione dei sentimenti, e spesso la parola scivola in un secondo piano.

Si tratta certamente di stilizzazioni generiche che, come sempre, presentano delle
eccezioni: la raffinatezza di Corto Maltese’” o I’ironia di Bobo” in Italia, i
romanzi grafici di Will Eisner o “Maus” di Art Spiegelman™ in U.S.A.,
Mafalda” in Sudamerica, sono solo alcuni esempi di come il fumetto possa
trasformarsi a seconda delle esigenze dell’autore e del clima sociale.

Il fumetto non ¢, quindi, un semplice “giornaletto”, bensi un medium capace di
trasmettere significati e sensazioni al pari degli altri media, certamente piu

celebri e potenti, ma di sicuro non piu efficaci nell’unire parole e immagini.

America del Nord e del Sud, Italia, Francia, Giappone: tutte zone del mondo
nelle quali I’arte del fumetto ha una ricca storia alle spalle. Analizziamo ora
I’oggetto specifico della nostra tesi, ovvero il primo fumetto iraniano mai
realizzato, “Persepolis”, e cerchiamo di capire quali elementi lo caratterizzano e

quale ¢ stata la sua genesi.

72 Celebre personaggio a fumetti, eroe romantico alle prese con avventure in luoghi esotici, venne inventato da
Hugo Pratt (1927-1995) nel 1967.

73 Creato nel 1979 da Sergio Staino, il quarantenne Bobo ¢ un simbolo per un’intera generazione, quella degli ex
sessantottini.

™ Autore di fumetti, ebreo residente a New York, ha raccontato attraverso “Maus” (1980) gli orrori della
seconda guerra mondiale, prendendo spunto dai ricordi del padre Vladek, sopravvissuto all’olocausto.

75 . e . . . . . N .
Nata quasi per caso all’inizio degli anni sessanta dalla fantasia di Quino, Mafalda ¢ un’acuta e critica
osservatrice del mondo, alle prese con domande esistenziali e problemi quotidiani.



Parte seconda:

“Persepolis” di Marjane Satrapi



4. Struttura

4.1 I destinatari di “Persepolis”

Nel maggio 2004 abbiamo avuto
I’opportunita di incontrare Marjane
Satrapi a Roma, in occasione di una
sua conferenza organizzata dalla
Fondazione Lelio Basso’®, e in
quella circostanza [’autrice ¢ stata
cosi cortese da rispondere ad alcune

domande.

Marjane Satrapi ¢ una figura atipica,

Fig. 25, Marjane Satrapi a Roma (28/05/2004)

e ancor prima di leggere il suo

7% 11 resoconto di quell’incontro & riportato nell’appendice 2.



romanzo la costruzione immaginata riguardante 1’Iran viene a crollare. Nessun
velo, nessuna aria dimessa, nessun lungo vestito nero, nessun marito padrone alle
sue spalle. Marjane ¢ una donna di 35 anni che si ¢ presentata all’incontro con
una sgargiante gonna rossa in tinta con la borsa, ’immancabile pacchetto di
sigarette in mano, i lunghi capelli neri sciolti, una camicia a pois rossi € un
foulard nero legato al collo. Decisamente molto lontana dall’immagine
stereotipata che un europeo puod avere di una donna iraniana. Nelle pagine che
seguono, cercheremo di raccontare 1 39 capitoli di “Persepolis”, confrontando il
nostro fumetto con la realta, e facendoci accompagnare dalle parole della stessa

Marjane.

Prima di approfondire I’analisi, pero, ¢ necessario occuparsi dell’aspetto e della

)

struttura di “Persepolis”’: Satrapi, ogniqualvolta ne parla, lo definisce il suo
“romanzo”, e raramente utilizza 1’accezione “fumetto”. Il suo non & snobismo,
bensi un atteggiamento legato a quanto discusso in precedenza: il fumetto puo
essere considerato letteratura a pieno diritto, ed ¢ proprio in quest’ottica che

Marjane Satrapi ama definirlo un romanzo, cosi come ¢ un romanzo “Maus”.

“Persepolis”, quindi, si presenta sottoforma di autobiografia a tratti romanzata,
nella quale i1 singoli capitoli affrontano nello specifico alcune tematiche care
all’autrice: vicende legate alla sua infanzia, scottante attualita, ricordi di guerra, il
suo matrimonio sono solo alcuni dei soggetti che vengono raccontati nel corso
dell’opera. Tuttavia, per ammissione della stessa Satrapi, il tutto ¢ stato pensato e

raccontato in funzione dei lettori:

“Persepolis ¢ nato come fumetto per gli occidentali: ci sono
moltissime spiegazioni sulla vita quotidiana che sono superflue per

un lettore iraniano.””’

" A.Zaccuri e S.Rossi, “L’altro Iran di Marjane Satrapi”, Fumo di china, n.114 (Dicembre 2003) - pag.9



Nel corso delle conferenze che ha tenuto in Italia, Satrapi ha particolarmente
insistito su questo aspetto, perché effettivamente il taglio dato al romanzo
sarebbe stato completamente differente se fosse stato scritto per gli iraniani.
Invece, 1’obiettivo dell’autrice era proprio quello di mostrare il vero Iran, di far
conoscere le abitudini, 1 gusti e la cultura del suo paese, cercando di far superare
gli stereotipi che avviliscono la figura della donna (ma anche dell’uomo)
iraniano. Il suo tentativo ¢ stato volto a mostrare a quante piu persone possibile
che I'lran ¢ una realtd paragonabile a qualsiasi altro stato, sostenuta dalla
convinzione che “non si possa giudicare una nazione intera per gli errori di pochi

. e eeT
estremisti.”’®

Fig. 16, Marjane Satrapi disegna... Marjane Satrapi
78 Marjane Satrapi, Persepolis, MILANO: Sperling&Kupfer Editori, 2003 — pag. VI



Con la mente rivolta all’obiettivo, la scelta del mezzo di comunicazione piu
idoneo ¢ stata relativamente semplice, frutto di due distinti punti di partenza. Da
un lato, bisogna considerare I’ambiente in cui Marjane Satrapi € cresciuta, e quali

stimoli ha ricevuto. Dall’altro, le finalita del suo romanzo.

4.2 Disegno versus parola

Se consideriamo la formazione di Satrapi, non possiamo fare a meno di
attribuire importanza alla cultura persiana e al ruolo che le immagini assumono
all’interno di essa. La poesia persiana ¢ sempre stata illustrata attraverso delle
miniature, € questo ha comportato un approccio diverso all’immagine: per un
iraniano, un testo serio (una preghiera, una poesia...) accompagnato da disegno,
¢ un fatto assolutamente noto ed abituale, perché appartiene ad un modo di

narrare consono alla cultura locale.

AR |

Fig. 17, dipinto iraniano del XVII sec.




Inoltre, I’Iran moderno ha avuto dei caricaturisti e disegnatori ottimi nel
panorama editoriale: la loro grafica ricorda i1 disegni degli anni 60 ¢’70 dei
paesi dell’Est Europa, un segno estremamente espressivo e incisivo, che in parte

ritroviamo anche in “Persepolis”.

Dalla cultura iraniana, quindi, Satrapi ha ricevuto quell’iniziale educazione
all’immagine che spesso in Europa ¢ assente, e che ci porta quasi
automaticamente a considerare I’immagine come inferiore al testo, come

abbiamo osservato nei capitoli precedenti.

art 5P;eg¢‘man_. In aggiunta a cio, l’autrice ora vive in

' Francia, nella quale abbiamo gia visto come
« , il fumetto goda di un prestigio che invece
4

altri stati d’Europa non gli concedono. La

4

scoperta di Spiegelman, David B.”, Blain®
e Munoz®', unita agli studi di architettura e
ad un ambiente, come quello transalpino,
favorevole alla crescita del fumetto, ha
portato Satrapi ad avvicinarsi a questo
medium verso 1 25 anni, quando gia aveva

una certa esperienza nel campo della pittura.

Fig. 18, la copertina di “Maus Le implicazioni culturali fino ad ora

osservate si sono quindi unite al fattore puramente individuale: I’autrice stessa si

descrive come una donna per nulla elitaria e dotata di una grande considerazione

7 David B. abita a Parigi ed ¢ il maestro del racconto esoterico francese nonché tra i membri fondatori
dell’ Association, un gruppo d’artisti indipendenti che negli anni Novanta ha rivoluzionato il fumetto d’oltralpe:
“Il grande male” ¢ il suo capolavoro assoluto, che lo ha affermato internazionalmente.

80 . . . . .
Christophe Blain, autore francese de “La fortezza ”, edito da Phoenix/Magic Press.

81 N . . . . ..
José Munoz, autore sudamericano, creatore, con lo sceneggiatore Carlos Sampayo, del serial socio-poliziesco

che ha per protagonista 1’anti-eroe Alack Sinner. E’ uno degli autori che ha maggiormente influenzato i giovani
autori europei degli anni ottanta e novanta.



verso 1’essere umano e i suoi gusti. Dal suo punto di vista, cio che piace a molti
non dovrebbe essere affatto sottovalutato, cosa che invece accade troppo spesso
ai prodotti classificati come “popolari”. Da queste considerazioni nasce il
maggiore interesse verso il fumetto rispetto alla pittura, proprio perché si tratta

di arte popolare, al pari del cinema.

L’educazione all’immagine, il talento nel dipingere, la necessita quasi viscerale
di raccontare, la popolarita del fumetto e il poter essere contemporaneamente
sceneggiatrice, regista e produttrice in totale autonomia, hanno spinto Marjane
Satrapi a scegliere la narrazione grafica come mezzo per presentare al mondo il

suo Iran.

Una scelta che, come abbiamo gia osservato in precedenza, si addice
perfettamente alle possibilita del fumetto, capace di affascinare 1’occhio in modo

immediato ma anche spingere alla riflessione in un secondo tempo.

4.3 Bianco e nero

Per quanto riguarda 1’aspetto puramente grafico, la scelta del bianco e nero ¢
legata a due fattori: dal punto di vista della narrazione, c’¢ stata la precisa
volonta di non sovraccaricare il lettore con troppe informazioni, cosa che si
sarebbe potuta verificare con 1’utilizzo del colore. Dal punto di vista estetico, ha
avuto la meglio il gusto personale dell’autrice, che ha sempre amato
I’essenzialita del bianco e nero e quindi ha preferito disegnare il suo romanzo in
questa forma, sebbene sia perfettamente in grado di padroneggiare anche il

82
colore.

2 Vedi I’appendice n.I per un approfondimento sui lavori a colori dell’autrice.



Ne ¢ nato un prodotto di circa 350 pagine, in bianco ¢

nero, suddiviso in brevi capitoli dedicati ad argomenti | o -, ANNI,

. . . . . FACCIO FOMETTI
diversi, e raccontati sempre dal punto di vista | :"2on0 1R ANIANA.

dell’autrice, con un largo uso di didascalie e
introspezioni. Satrapi non ha mai esitato nel
rappresentarsi, fisicamente ed emotivamente, in completa
onesta, anche quando le esigenze del racconto (e

probabilmente della sua stessa esperienza di vita) I’hanno

vista completamente abbrutita ¢ in crisi. Ne risulta un
romanzo visto con gli occhi dell’autrice, che & sempre in Fig. 19, Marja“e:i

presenta
primo piano agli occhi del lettore.

Il tratto della disegnatrice ¢ molto essenziale, e gioca moltissimo sulla
discontinuita tra bianco e nero, ma senza I’ausilio di ombreggiature o retini: lo
stacco tra i due colori ¢ netto, e questo contribuisce ad aumentare la carica
espressiva dell’insieme. Proprio per queste caratteristiche grafiche, le vignette di
“Persepolis” a volte ricordano le xilografie del belga Masereel®, che nel 1927
pubblico “Die Sonne”, una narrazione grafica costituita da 63 incisioni mute:
anche se quest’opera spesso non viene riconosciuta come “fumetto”, tuttavia il
parallelo con “Persepolis” & possibile poiché entrambe tratteggiano la realta in
maniera manichea, affidandosi moltissimo al gioco di contrasti di linee, pieni e
vuoti e attribuendo alla vignetta una notevole carica espressionista, in accordo

con le emozioni comunicate dagli autori.

E’ possibile confrontare i due stili nell’immagine che segue, con tre xilografie di

Masereel in alto e due vignette di Satrapi appena sotto:

% Frans Masereel (1889-1972), xilografo flammingo che realizzo dei veri e propri racconti per immagini, forse
dei veri precursori dei moderni fumetti.



LE COSE COMINCIAROND A DEGENERARE.
L'ESERCITO Sl ERA MESSD A SPARARE,

Fig. 20, Masereel (in alto) e Satrapi (in basso) a confronto



5. Storia

Analizzata la forma di “Persepolis”, passiamo ora ad individuare quali siano i
contenuti del romanzo: 1’opera ¢ suddivisa in tre grandi periodi, all’interno dei
quali sono poi evidenziati determinati argomenti. I tre intervalli descritti
dall’autrice sono la sua infanzia, riletta dall’inizio della rivoluzione culturale del
1979 fino alla partenza di Satrapi per Vienna nel 1983; i quattro anni di
permanenza in Europa; infine, il suo momentaneo ritorno in Iran, prima del
definitivo trasferimento in Francia. Nelle pagine che seguono analizzeremo
alcuni momenti chiave della vita dell’autrice, che ha vissuto un periodo storico
particolarmente delicato, reinterpretato e comunicato al grande pubblico proprio

attraverso “Persepolis”.

5.1 L’Iran dei Pahlavi

Marjane Satrapi inizia il suo romanzo identificando una precisa data: il 1980,
I’anno successivo alla rivoluzione culturale voluta dal regime di Khomeini®".

L’autrice all’epoca aveva 10 anni, e quindi i suoi ricordi, per quanto in parte

# Ruhollah M. Khomeini (1902-1989) fu l'imam che guido la rivolta degli sciiti iraniani contro lo scia Reza
Pahlavi.



falsati dall’ingenuita infantile, sono ancora vividi: la chiarezza con cui descrive
gli anni della caduta dello scia ¢ disarmante.
Durante una delle conferenze tenute in Italia, Marjane Satrapi si ¢ dilungata sul

significato dell’essere iraniani prima e dopo il 1979: prima di questa data, 1’Iran

BEAUTY mm HAIR SPRAYS CAN CAUSE CARCER era considerato un paese splendido, il

l[BE gﬂg‘r“ﬁ- regno fatato dei racconti di Sherazade.
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grazie al suo soggiorno romano e alle
sue velleita di attrice, aveva
contribuito  alla  diffusione  di
un’immagine estremamente opulenta
dello stato persiano, dove si credeva
che ogni cittadino possedesse un
pozzo di petrolio e 1 cui abitanti

oo o avevano un notevole peso politico
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Fig. 21, Soraya in copertina Nel suo dettagliato volume®, Farian
Sabahi analizza il cammino dell’Iran dal tardo Ottocento ad oggi, e descrive nel
seguente modo lo stato governato dalla dinastia Pahlavi, che, dal 1925, ha
forzatamente modernizzato e occidentalizzato il paese con la collaborazione

degli inglesi prima e degli americani poi:

“Ammirato e nel contempo odiato, Reza Shah fu indubbiamente
una delle personalita di maggior rilievo del Novecento. Facendo
leva sull’esercito, sulla burocrazia e sulla corte reale, si prefisse

’obiettivo di trasformare 1’Iran in uno stato-nazione moderno.”®’

% Soraya fu la moglie dello scia Mohammed Reza dal 1951 al 1958. Nel 1953 si recd, insieme col marito, in
visita in Italia, e soggiorno per un certo periodo a Roma, dove si trasferi dopo il divorzio dal marito.

% Farian Sabahi, Storia dell’Iran, MILANO: Mondatori, 2003



Per inquadrare I’importanza dell’Iran sullo scacchiere politico novecentesco ¢
necessario riassumere, per quanto sommariamente, le fasi salienti della sua
politica nell’ultimo secolo. Fino al 1925 la Persia venne governata dalla
monarchia cagiara, che perd non era riuscita ad avviare il processo di
modernizzazione, cosa che stava accadendo nei territori limitrofi, come 1’impero
Ottomano e I’Egitto. La mancanza di infrastrutture e di un sistema
amministrativo, D’indisciplina dell’esercito, la poverta di mezzi di
comunicazione e trasporto e la pochezza della classe intellettuale sono le
principali cause dell’arretratezza in cui versava il paese ai primi del ‘900.

A queste problematiche interne va aggiunto il ruolo
QUANDO SARAI IMPERATORE,

strategico che la Persia assunse nella politica SARA b TU0 IR

LUCIDARTELL

internazionale, da cui era considerata uno stato
cuscinetto ricco di materie prime che facevano gola
sia all’Inghilterra sia alla Russia.

Nel 1921, con il tacito consenso dell’ambasciata
inglese, Reza Khan, il capo della brigata dei soldati

cosacchi, effettud un colpo di stato che lo portd ad

essere nominato prima premier € poi ad incoronarsi ,
Fig. 22, 1a Gran Bretagna

sovrano di Persia. tenta il giovane Reza

Reza Khan fu una figura controversa: da un lato, cerco di far leva sull’orgoglio
nazionalistico (¢ indicativa, in questo, I’aggiunta del cognome Pahlavi -
“partico”, medio-persiano - al suo nome), dall’altro inizio un forzato processo di
modernizzazione e laicizzazione dello stato, ispirato ai cambiamenti apportati da

Ataturk®® in Turchia.

L’esercito divenne una figura chiave nella societa iraniana, che sostenne Reza

Shah durante il processo di rinnovamento dello stato: negli anni ’30 inizio lo

¥7 Farian Sabahi, op. cit. — pag.75
¥ Kemal Ataturk (1880-1938), generale e statista turco, proclamo la repubblica turca nel 1923 e ne mantenne la
presidenza fino al 1938. Le sue riforme diedero alla Turchia un assetto politico e sociale moderno.



sviluppo delle ferrovie e dell’industria, accompagnato dal tentativo di
sedentarizzare 1 nomadi che ancora abitavano le zone rurali. Lo statalismo e il
centralismo imposti dallo scid portarono alla creazione di monopoli statali, che
contribuirono a limitare 1 margini di manovra degli stranieri presenti in Iran,
specie degli inglesi, anche se in ambito petrolifero le ingerenze extra-iraniane
rimasero molto forti. Nel tentativo di laicizzare lo stato, lo scia vieto il velo e
fece leva sul passato pre-islamico del paese e sulle sue origini persiane: nel 1934
Reza Shah non esitd a modificare il nome “Persia” con la nuova dicitura “Iran”,

ad indicare “la gloria dell’era pre-islamica e le origini della razza ariana.”®’

Nel 1941, Muhammed Reza Pahlavi, il figlio di Reza
Khan, succedette al padre e venne incoronato scia. La
sua politica, sia interna sia esterna, si rivelo
immediatamente pit  morbida e mirata alla
sopravvivenza della monarchia: Muhammed Reza
strinse moltissime alleanze sia con gli ulema™
iraniani sia con le potenze occidentali, al fine di
garantire una stabilita politica che [D’inizio della

seconda guerra mondiale aveva fatto notevolmente

vacillare, a causa dell’invasione del paese, neutrale

ooy | s

FRig- 33, Shah Muhammed ma filo-nazista, da parte degli Alleati.
€za

La conferenza di Teheran del 1943 fu la
dimostrazione della disponibilitd in campo internazionale dell’Iran, a cui
vennero promessi degli aiuti da parte degli Alleati, nel tentativo di risollevare
I’economia del paese. Alla fine del 1947 la situazione economica e politica
dell’Iran sembrava essersi assestata, sesbbene Muhammed Reza avesse, in realta,

necessita di reperire dei finanziamenti per continuare il progetto di

% Farian Sabahi, op. cit. — pag.84

11 termine ulema indica il clero, gli uomini istruiti nella legge religiosa islamica (sing. alim).



modernizzazione. Proprio in funzione di cio, cerco di stringere accordi

economici con gli Stati Uniti, divenuti ormai 1’attore principale dell’ingerenza in

Iran, a sostituzione dell’Inghilterra. L’oggetto
dell’accordo erano i ricchi giacimenti di petrolio, il
cui sfruttamento lo scia aveva intenzione di concedere
agli americani in cambio di cospicui finanziamenti.

I progetto non andd in porto a causa
dell’intraprendenza del primo ministro Mossadeq’, il
quale nel 1951 riusci a convincere il parlamento della
necessita di nazionalizzare il petrolio, per prevenire
ulteriori speculazioni da parte delle potenze straniere.

Come fa acutamente notare Sabahi:

NEL MIO PAESE NEL 1951
IL NOSTRO PREMIER
MOSSADEGH NAZIONA-
LIZZ0 IL PETROLIO

IL PETROLIO € NOSTRO )

€ NOI VI
BOICOT TIAMO!

Fig. 24, 1a storia a vignette

“La nazionalizzazione del petrolio fu una tappa fondamentale

della storia dell’Iran del Novecento, soprattutto a causa della

tragica fine del suo promotore, il primo ministro Mossadeq. Senza

il colpo di stato contro Mossadeq, [ideato dai servizi segreti

britannici e messo in atto dagli americani], probabilmente 1’Iran

avrebbe proseguito il suo cammino democratico ¢ lo scia non

avrebbe potuto regnare da dittatore per venticinque anni. Senza la

dittatura e il terrore imposto dai quindicimila agenti della SAVAK,

la polizia segreta addestrata nei metodi di tortura dagli Stati Uniti e

da Israele, forse non ci sarebbe stata la rivoluzione del 1979 e

. 5592
nemmeno la teocrazia.”

Ragionare con i “se” in campo storico ¢ assolutamente poco proficuo, tuttavia

I’analisi proposta da Sabahi ¢ senza dubbio interessante e pertinente perché

! Mohammed Hedayat Mossadeq (1881-1967), uomo politico iraniano e capo del governo dal 1951 al 1953,
nazionalizzo I’industria petrolifera, costringendo gli inglesi ad abbandonare il paese.

%2 Farian Sabahi, op. cit. — pag.107



illustra in poche righe la situazione critica in cui I’Iran precipitera dopo il colpo

di stato.

La reazione internazionale alla nazionalizzazione fu durissima: I’Inghilterra e gli
Stati uniti, che vedevano minacciate le proprie fonti di petrolio, tentarono in tutti
1 modi di aggirare il problema, ma quando sia I’ONU sia I’embargo economico ai
danni dell’Iran si dimostrano incapaci di piegare 1’autoritario premier, 1’unica
alternativa valida fu il colpo di stato.

Mossadeq, nel tentativo di trasformare 1’Iran in una vera monarchia
costituzionale, aveva promosso una serie di riforme populiste e di tagli al budget
che lo avevano circondato di nemici, tra cui lo stesso la scia e buona parte della
corte. E proprio con il consenso del sovrano che, nel 1953, americani e britannici
misero fuori gioco Mossadeq, con un’azione che violava palesemente la politica

interna dell’Iran, ma che, di fatto, risultd conveniente per i vertici del potere.

Nel 1957 Muhammed Reza, tornato stabilmente al comando, creo la SAVAK, la
polizia segreta, e da quel momento 1’Iran divenne uno stato di polizia, nel quale
stampa e magistratura vennero messe sotto controllo, in una situazione che duro
fino al 1979. Tuttavia, dal punto di vista economico, I’Iran visse un periodo di
fermento, e negli anni *60 e *70 vide la luce una serie di riforme passate sotto il
nome di “rivoluzione bianca”, che aveva come obiettivo quello di portare il paese

al livello degli stati pit moderni entro la fine del ‘900.

Vennero cosi riformate I’istruzione, I’industria, il sistema amministrativo e
quello scolastico, I’ambito agrario e quello della salute. Non tutte le riforme
vennero accolte con soddisfazione dalla popolazione, che spesso protesto, specie
a causa della riforma agraria, che scontentava gli ulema e la classe media.

Inoltre, la continua presenza sul suolo nazionale di stranieri dotati di speciali

immunitd, soprattutto americani, infastidiva non poco la cittadinanza, che,



tuttavia, non poteva esprimere liberamente il proprio malcontento a causa del

regime del terrore instaurato dalla SAVAK.

5.2 Aspetti della Rivoluzione Culturale

Questo ¢ il contesto nel quale germoglia la rivoluzione del 1979, ed ¢ proprio da

questa data che Marjane Satrapi inizia il suo racconto. Durante le sue conferenze,

I’autrice ha sempre sottolineato la profonda differenza di percezione tra 1’Iran

dello scia e quello della Repubblica Islamica: se prima del 1979, come abbiamo

gia detto, il popolo iraniano era visto con rispetto in Occidente (anche se spesso

le ingerenze americane e inglesi erano ignorate dall’europeo medio), dopo quella

data la visione di un paese lussureggiante si trasforma in quella di un popolo

oscurantista, di donne col chador, di uomini barbuti e intransigenti, di
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Fig. 25, Teheran nel 1979

fondamentalisti  feroci, ben  lontana
dall’immagine fastosa diffusa in Europa in
precedenza.

Nel giro di pochissimo tempo, 1’Iran cambia
totalmente agli occhi degli occidentali, e
Marjane Satrapi ¢ stata testimone oculare di
questo cambiamento percettivo: lei stessa ci
ha raccontato che durante la sua prima visita
in Italia, nel 1976, era stata trattata con tutti
1 riguardi che il suo passaporto le conferiva,
mentre nel 1980, durante un successivo

viaggio (che viene narrato in “Persepolis’

di sfuggita), lei e 1 suoi genitori furono

trattati in malo modo da un cameriere che aveva capito la loro nazionalita e

I’aveva immediatamente associata al terrorismo e all’integralismo.



Quindi, ¢ proprio da questi grandi sconvolgimenti che parte il racconto di
“Persepolis”, che indaga dall’interno, da un punto di vista quotidiano e
personale, la trasformazione dell’Iran da stato occidentalizzato a primo esempio

di Repubblica Islamica.

La storia iraniana, secondo Sabahi, giunse ad un punto di non ritorno in seguito a
tre avvenimenti topici, I’incendio del cinema Rex, il Venerdi Nero, e il
trasferimento di Khomeini a Parigi.

Di questi tre eventi, i primi due vengono
narrati in “Persepolis”, dato che Marjane
Satrapi ne fu testimone diretta. Invece, il
terzo, OVVero il trasferimento
dell’ayatollah, non ¢ neppure citato.

In realta, nell’intero romanzo non viene mai
nominata la guida spirituale della
rivoluzione, ossia Khomeini:  spesso
I’autrice  parla dei guardiani della
rivoluzione, e non esita a rappresentare lo

scia e la sua corte, mentre € del tutto

assente la figura dell’ayatollah. In nessuna

Fig. 26, I’ayatollah Khomeini

delle interviste o conferenze Marjane
Satrapi spiega il perché di questa assenza, che, sebbene sia densa di significato,

tuttavia non inficia assolutamente la corretta narrazione degli eventi.

Azzardiamo un’ipotesi: nel 1989, qualche mese prima di morire, Khomeini non

esitd a proclamare una fatwa’> contro lo scrittore indiano Salman Rushdie,

colpevole, secondo 1’ayatollah, di aver realizzato un libro, “I versi satanici’”*,

Opinione giuridica di uno studioso autorevole, richiesta a proposito di materie non esaminate dalla letteratura
inerente alla giurisprudenza islamica.

94 . - . L . .
Tratto da ITA-BOL.COM: “I versi satanici” non ¢ solo un romanzo straordinario, ricchissimo di immagini e
di invenzioni, ma ¢ anche un libro che ha diviso 1'opinione pubblica mondiale, dando origine a un caso letterario



che offendeva i principi dell’Islam. La condanna a morte dello scrittore suscito, e
suscita ancora, notevole scalpore nella comunita internazionale, e se da un lato
I’intento dell’ayatollah era quello di rinsaldare il mondo musulmano anche oltre i
confini iraniani, dall’altro lato fu senza dubbio una mossa politicamente
controproducente, dato che I'immagine dell’Iran usci notevolmente danneggiata

agli occhi del mondo occidentale.

Nel 1989 Khomeini ¢ morto, e il libro di Marjane Satrapi ha visto le stampe nel
2001, quindi non ¢ certo stato il timore di incorrere in una fatwa cid che ha
impedito all’autrice di affrontare la spinosa figura dell’ayatollah. Tuttavia, ¢
lecito supporre che alle spalle di questa decisione ci sia stata la volonta di evitare
qualsiasi screzio polemico con la comunita islamica sciita, che avrebbe potuto
risentirsi nel vedere rappresentato la propria guida spirituale all’interno di un
“semplice” fumetto. D’altra parte, va anche ricordato che “Persepolis” non ha
velleita prettamente di denuncia politica, ma si pone maggiormente su un piano
di autobiografia, e in quanto tale racconta episodi quotidiani ricchi di significati

anche politici, ma principalmente umani e sociali.

L’incendio del cinema Rex e il Venerdi Nero, invece, vengono narrati in prima
persona dall’autrice, che all’epoca aveva 9 anni e che, spinta dal desiderio di
emulazione e dalla sua grande curiosita ed intelligenza, non esitava a lanciarsi in
discussioni politiche con amici e genitori. L’indignazione per la strage avvenuta
al cinema e la sfrenata fantasia della giovane Marjane, unite alla partecipazione
della sua famiglia alle problematiche del paese, spinsero la bambina a partecipare
al tragico Venerdi Nero, il 7 settembre 1978: in quel periodo le manifestazioni in

piazza contro il regime dello scia erano all’ordine del giorno, nel tentativo di

senza precedenti e costringendo il suo autore, su cui pende una condanna a morte, a una clandestinita perpetua.
La storia che viene descritta ¢ un meraviglioso cocktail di realismo e fantasia, una vicenda magica in cui due
viaggiatori, miracolosamente scampati a un disastro aereo, si vedono trasformati l'uno in una creatura angelica e
l'altro in un essere diabolico. Ormai simboli del Bene e del Male i due si affronteranno nella piu antica e
inevitabile delle battaglie, una lotta senza esclusione di colpi destinata a protrarsi in eterno nel tempo e nello
spazio, dai piu sperduti villaggi indiani alla Londra contemporanea, fino alla divina improvvisa apparizione del
profeta Mahound. Un abbagliante mosaico di allegria e disperazione, di finzione e verita.



sovvertire 1’ordine costituito e di

ERAVAMO SCESE IN PIAZZA PROPRIO IL GIORNO

N CUI NON SI DOVEVA: “IL VENERD| NERQ",

IQUEL GIORNO C’ERANO STATI COSI TANTI MORTI

IN UN ALTRO QUARTIERE DELLA CITTA CHE CORREVA
JOCE CHE | RESPONSABILI DELLA CARNEFICINA FOSSERD
| SOLDAT! ISR AELIANI,

realizzare una repubblica. Tuttavia, quel

venerdi viene ancora oggi ricordato

come uno dei piu sanguinosi della storia
della rivoluzione, dato che ci furono
“cosi tanti morti in un altro quartiere
della citta che correva voce che i
responsabili della carneficina fossero i

.. . .99 95
soldati israeliani”.

Fig. 27, il Venerdi Nero

5.3 Uno stato in trasformazione

In “Persepolis”, le tappe che portano I’Iran a trasformarsi in una repubblica
islamica vengono narrate attraverso singoli episodi, probabilmente quelli che
maggiormente hanno colpito I’immaginazione della giovane Marjane. Abbiamo
gia visto come sia completamente assente la figura di Khomeni all’interno del
romanzo, € quindi il passaggio tra la fuga dello scia e la proclamazione della
repubblica viene saltato completamente, per concentrarsi maggiormente sugli
aspetti piu quotidiani della vita. Nel giro di poche pagine, il lettore viene
informato della brutalita della repressione attuata dallo scia, che non aveva
esitato ad imprigionare e torturare circa 3000 oppositori politici, ma anche delle
nefandezze compiute dalla SAVAK, cosi come del repentino voltafaccia
ideologico di buona parte della popolazione: agli occhi degli iraniani del 1979, la
caduta dello scia e l’instaurazione della repubblica vennero visti come un
progresso. L’esilio di Muhammed Reza Shah comportod la fine di un regime

dispotico, nel quale la stampa era controllata dal governo e dove ai giovani

% Marjane Satrapi, op. cit. - pag.39



veniva inculcata sin dalle scuole elementari la (fasulla) discendenza divina della

famiglia Pahlavi.

QUANDO ALLA FINE NEL
1939 L0 SCIA SE NE
ANDO, LA GENTE DICEVA:

CHI PUD ESSERE
PEGGIO DI LUI?

NESSUNO

Fig. 28, false speranze

Quel che accadde dopo viene cinicamente definito da
Marjane Satrapi come una bicicletta, dato che Ia
rivoluzione, “quando le ruote non girano piu, finisce per
cadere”. Secondo I’autrice, la rivoluzione iraniana
venne interpretata dal popolo come un risveglio dopo
2500 anni di sottomissione, dagli arabi medievali agli
imperialisti moderni, e quindi fu salutata inizialmente

come un successo € una ventata di freschezza.

Tuttavia, non fu necessario molto tempo per accorgersi

che stava avvenendo un semplice passaggio di

testimone: dal regime degli scia si stava passando al regime islamico. Nel marzo

del 1979 il 98% della popolazione (secondo Sabahi), il 99,9% (secondo Satrapi,

che accentua il dato per insistere sull’eccezionalita dell’evento) voto per la

repubblica islamica. Lo storico non si sofferma sui dati numerici, e si limita a

prenderne atto, mentre

I’autrice, per bocca del personaggio di suo padre,

denuncia i risultati delle elezioni e li considera falsificati dal nascente regime.

Quale che sia la versione ufficiale, quel che risulto viene efficacemente descritto

da Sabahi a parole...

“Il cambiamento si fece sentire nel giro di pochi mesi: furono

punite le minoranze in cerca di autonomia, le sedi delle

organizzazioni di sinistra furono attaccate dai pasdaran, nuove

leggi riguardanti la stampa limitarono la liberta d’espressione, la

musica fu messa fuori legge. Si apriva cosi uno dei capitoli piu bui

e tristi della storia dell’Iran del Novecento.
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..¢ da Marjane Satrapi con le immagini:

§IA IL SISTEMA EDUCATIVO CHE GLI
BIETTIVI DEI LIBRI DI STUDIO SONO
BECADENTI. BISOGNERA RIVEDERE
TUTTO AFFINCHE | GIOVANI NON S|
ALLONTANINO DAL VERO CAMMINO

ECCO PERCHE CHIUDEREMO TUTTE
LE UNIVERSITA PER UN DETERMI-
NATO PERIODO. E* MEGLIO NON
AVERE STUDENTI PIUTTOSTO CHE
EDUCARE FUTURI IMPERIALISTI,

VEDRAI, PRESTO Cl 0BBLIGHE-
RANNO A PORTARE IL VELO E
TU DOVRAI SPOSTARTI IN CAM-
MELLO. DIO MIO, CHE POLITICA

RETROGRADA!

DELLISLAM,

\\\

NATURALMENTE,
NATURALMENTE!

LE UNIVERSITA RIMASERO
CHIUSE PER DUE. ANNI

Fig. 29, le decisioni dei Guardiani della rivoluzione

In realta la critica storica sull’effettiva portata delle Rivoluzione Iraniana ¢ molto
combattuta, dato che aspetti positivi e aspetti negativi furono in ugual modo
presenti negli anni a venire. Da un lato, & impossibile dar torto a Rafsanjani’’, il
quale ha sardonicamente fatto notare che “quando mai nella storia dell’Islam si ¢
visto un parlamento, un presidente, un primo ministro € un governo? In realta
1’80% di quello che facciamo non ha precedenti nella storia dell’Islam.”

L’osservazione di Rafsanjani ¢ senza dubbio corretta, perché ¢ innegabile il fatto
che lo scopo della rivoluzione fosse proprio quello di instaurare una democrazia,

con tanto di costituzione ispirata alla divisione dei poteri del filosofo francese

Montesquieu.

Tuttavia, dall’altro lato ¢ impossibile non notare le palesi violazioni dei diritti

civili, in primis la liberta di stampa, che per troppi anni hanno caratterizzato la

°7 Ali Akbar Hashemi Rafsanjani (1934), uomo politico iraniano, collaboratore di Khomeini, nel 1981 scampa ad
un attentato e nel 1989 ¢ nominato presidente della Repubblica, carica che manterra fino al 1997.

% Farian Sabahi, op. cit. — pag.185
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vita sociale iraniana: sconcertato, Giampiero Galgani~ descrive cosi il suo arrivo

in Iran nell’aprile del 2000:

“Ho capito il motivo [del mio disagio] quando mi sono ritrovato
davvero in un luogo sconosciuto, estraneo anche alla mente e
all’immaginazione, un luogo fatto di barbe e foulard, di abiti

volteggianti, di corpi nascosti, un mondo inconciliabile col mio.”'*

Questa inconciliabilita e questo disagio iniziali, tuttavia, si trasformano ben
presto in curiosita nei confronti dei fermenti riformisti che i giovani universitari
dimostravano, volendo modificare [’ideologia dell’autorita religiosa senza
rinnegare le proprie origini. In altre parole, fermenti simili a quella carica
emotiva che Marjane Satrapi dimostra di aver avuto (e di avere ancora) nelle

pagine del suo libro.

% Giampiero Galgani & assessore alla cultura del Comune di Tavarnelle Val di Pesa, in provincia di Firenze.



6. Hijab

Avendo fino ad ora chiarito la metodologia della ricerca e il cammino storico che
ha portato I’Iran (e Marjane Satrapi) alla fatidica data del 1979, analizziamo piu
dettagliatamente due aspetti fondamentali dell’opera: da un lato, la questione del
velo, dall’altro il complesso rapporto dell’autrice con la sua identita nazionale,

problematica che ¢ narrata nel terzo volume del romanzo, ambientato in Europa.

6.1 La possibilita di scelta

Marjane Satrapi ora (a differenza di quando era giovane) ha le idee chiare in
merito alla questione del velo: durante la sua conferenza romana, ha dichiarato, a
meta tra il piccato e il divertito, che il problema del suo paese non ¢ tanto il velo,
quanto la liberta di pensiero e di espressione. Se una donna iraniana ha il diritto
di parlare, di riflettere, ma soprattutto di scegliere, allora a quel punto decidera se

indossare o meno il velo: la donna iraniana potra anche scegliere di metterlo,

100 A cura di Arnaldo Nesti, Laboratorio Iran — cultura, religione, modernita in Iran, MILANO: Franco Angeli



dato che anche questa ¢ una scelta valida. Non si tratta, quindi, di bollare il velo
come un’usanza arcaica e denigratoria nei confronti della donna, quanto di capire

la sua reale valenza, e il suo rapporto con la popolazione femminile.

QUESTA SONO 10 QUANDO AVEVO E QUESTA € UNA FOTO DI CLASSE. 10 SONO SEDUTA ALL'ESTRE-
DIECI ANNI. ERA IL 1980, MA SINISTRA, PERCIO NON MI SI VEDE. DA SINISTRA A DESTRA:
GOLNAZ, MAHSHID, NARINE, MINNA,

NEL 1939 C'E STATA UNA RIVOLUZIONE CHE POI POI VENNE IL 1980: IL PRIMO ANNO IN CUI NELLE
HANNO CHIAMATO “LA RIVOLUZIONE ISLAMICA." SCUOLE IL FOULARD DIVENTO 0BBLIGATORIO.

(orend), FiGLia MIA,

RIDAMMI IL
MI0 FOULARD!

L

ESECUZIONE PER
LA LIBERT A

PRIMA M1
DOVRAI BACIA-
RE | PIEDI,

HOUL! SONO 1L
MOSTRO DELLE
TENEBRE

Fig. 30, I'obbligo del velo vissuto dalle bambine iraniane

Editore, 2003 — pag.163



Innanzitutto, € necessario distinguere tra la questione del velo che si ¢ scatenata
in Europa, particolarmente in Francia e in Italia, e la condizione della donna
iraniana: come ci ricorda Marjane Satrapi, si tratta di due situazioni
estremamente differenti, perché in Iran le donne sono costrette a portare il velo se
si trovano in ambienti pubblici, € sono severamente punite se vengono colte in
flagranza di reato. In Europa, invece, il velo non ¢ obbligatorio, anzi a volte ¢
persino mal tollerato, e quindi i1 presupposti tra le due situazioni sono
radicalmente differenti. Non analizzeremo nel dettaglio in questa sede Ia
complessa realta europea e ci concentreremo sul valore che il velo ha assunto e
assume ora in Iran, per cercare di capire quale sia I’effettivo significato di questo

simbolo.

6.2 Il cammino del velo

Nel 1936, come abbiamo gia visto, Reza Shah proibi il velo per cercare di
modernizzare il paese, abolendo i1 simboli eccessivamente islamici e tentando di
occidentalizzare la cultura iraniana. Racconta Marjane Satrapi che all’epoca
I’obbligo causo, specie nelle campagne ancora lontane dagli influssi occidentali,
imbarazzanti incidenti nei quali le donne, private del loro velo, preferivano
sollevare 1 lembi delle gonne per coprirsi il capo, piuttosto di lasciarlo scoperto.
In pratica, fino al 1979 le donne iraniane furono obbligate a non portare il velo,
una situazione che influenzo soprattutto le nuove generazioni, abituate sin da

bambine a vivere in uno stato di fatto laico e di stampo occidentale.

Nel 1979, quindi, quando Khomeini impose nuovamente il velo le motivazioni
non furono esclusivamente dittatoriali e retrograde, ovvero quelle che un europeo
pud immaginare, bensi anche dettate da un preciso progetto di de-

occidentalizzazione del paese.



Secondo la Guida della rivoluzione, la [io non avevo Le IDEE MOLTO CHIARE RIGUARDO AL
FOULARD, ERO MOLTO CREDENTE, MA | MIEI GENITOR!
E 10 ERAVAMO PIUTTOSTO MODERNI € PROGRESSISTI.

donna iraniana ha il diritto, ma

soprattutto il dovere, di partecipare alla
vita politica del suo paese, dato che “la
presenza femminile nella societa viene
considerata un dovere religioso.”'"'
L’ideologia dell’ayatollah fa leva sulle

costrizioni e limitazioni nelle quali la

donna iraniana vive in quanto membro

di famiglie tradizionali di stampo Fie. 31, TdubbT diMargane
rigidamente patriarcale: la donna pud emanciparsi da questa condizione di
oppressione familiare, ma non deve farlo trasformandosi in una caricatura delle

donne occidentali, cosa che stava accadendo durante il regime dei Pahlavi.

La donna iraniana modernista deve conquistare la propria identita e riscoprire le
proprie radici, e deve trovare nell’kijab'® (“cid che ostacola™) il simbolo del

proprio rifiuto dell’Occidente, in favore della propria identita islamica.

“Il velo diventa uno strumento di liberazione per molte donne
cresciute nelle famiglie tradizionaliste. La legittimazione che il
potere islamico concede alle donne, permette infatti a quest’ultime,
in particolare a quelle provenienti dai ceti popolari urbani che in
precedenza ne erano prive, di assumere una nuova identita
femminile: non piu solo figlia, moglie e madre ma anche soggetto

sociale attivo in campo politico, economico, culturale.”'

1% A cura di Arnaldo Nesti, op. cit. — pag. 87
12 Velo islamico. Il termine deriva dal verbo arabo hajaba (“nascondere”) e indica, nel suo significato
originario, ogni ostacolo posto davanti a un oggetto o a un individuo per sottrarlo alla vista altrui. Nel linguaggio
corrente indica invece il fazzoletto che nasconde i capelli, le orecchie e la nuca. In generale ¢ accompagnato da
una tunica o da uno spolverino.

195 A cura di Arnaldo Nesti, op. cit. — pag.91



6.2.1 Le teorie moderniste di Shariati

A livello teorico, quindi, la proposta sociale della rivoluzione vuole riscattare la
donna e non sottoporla al giogo del velo: la liberta di movimento in pubblico che
il velo comporta ¢ vista come un traguardo per molte giovani prigioniere del loro
ambiente famigliare. Si tratta della reazione tipica degli ambienti di origine
popolare, che, gia abituate a velarsi per tradizione, vedono nella nuova filosofia
khomeinista un “velo-passaporto”, capace di entrare a tutti gli effetti nella sfera
pubblica, fino ad ora bandita loro dalla disapprovazione familiare.

In realta, questa impostazione ideologica trae spunto dalle idee dell’intellettuale
Ali Shariati'®, che, impregnato di idee marxiste e socialiste, aveva proposto il
ritorno ad un Islam denso di simbolismo e richiami mitologici, nel quale la donna

assumeva un ruolo attivo, unendo tradizione e innovazione.

Le proposte di Shariati vengono inizialmente accolte da Khomeini, e difatti sono
moltissime le donne che scendono in strada, nel 1979, per sostenere 1’ascesa al
potere dell’ayatollah. Tuttavia, come fa correttamente notare Sabahi, nella
memoria storica dell’Occidente le immagini mediatiche legate a quelle
manifestazioni sono falsate, dato che accanto ad alcune donne velate ve n’erano

moltissime in borghese.'”

Tuttavia, questo processo di transizione della donna, se da un lato incontra i
favori di parte della popolazione femminile, dall’altro rischia di stravolgere

completamente 1’ordine sociale costituito, dato che Ila donna “velata,

%4 Ali Shariati (? - 1977) ¢ stato un celebre filosofo, sociologo e pensatore iraniano, le cui idee hanno
influenzato anche filosofi europei come Sartre. Ha cercato di modernizzare 1’Islam sciita ed ¢ considerato un
martire, morto in esilio per difendere le sue idee.

195 «per vendere meglio il loro prodotto, i mass media occidentali diedero perd un’immagine distorta degli
eventi: come osserva Bager Moin, [’attuale responsabile del canale che trasmette in lingua persiana
dell’emittente radiofonica britannica BBC, i giornalisti ebbero 1’ordine di riprendere soltanto le donne che
manifestavano per le vie di Teheran avvolte nei chador neri, anche se in realta rappresentavano solo un’esigua
minoranza.” Tratto da Farian Sabahi, op. cit. — pag.196



improvvisamente liberata da ogni tutela, costituisce una minaccia per il primato
maschile nello spazio pubblico.”'

In pratica, quindi, dopo la rivoluzione assistiamo ad un processo di
ritradizionalizzazione della donna, con conseguente perdita di buona parte dei
diritti civili conquistati durante 1’epoca Pahlavi, in cambio del mantenimento
dell’ordine sociale maschile.

Se quindi per le donne di origine popolare il velo pud assumere un valore
positivo, come strumento di liberta e parziale autonomia, per le donne laiche e
moderniste, quasi sempre di ceto sociale medio-alto, il velo si trasforma in una

prigione, un’imposizione che limita la liberta individuale, goduta durante 1’era

degli scia, e che viene quindi duramente contestata.

La stessa madre di Marjane Satrapi, appartenente ad una famiglia alto-borghese
di intellettuali e riformisti, all’epoca aveva manifestato contro 1I’'imposizione del
velo, ed ¢ affascinante notare come realta storica e autobiografica possano

coincidere nelle immagini:

EMIA MADRE FU IMMORTALATA DA UN REPORTER
WEDESCO DURANTE UNA DI QUELLE MANIFESTAZIONI.

[

Fig. 32, la fotografia (a sinistra) ¢ stata scattata da Gordian Troeller, un celebre documentarista e
fotografo tedesco, durante le proteste del 1980 contro I’obbligo del velo, mentre il disegno (a destra) é la
rappresentazione che Marjane Satrapi fa di sua madre durante queste manifestazioni. Non abbiamo la
certezza del fatto che la donna rappresentata nella foto si effettivamente la madre dell’autrice, tuttavia, sia
la somiglianza tra le immagini, sia la didascalia della stessa Satrapi suggeriscono una possibile
corrispondenza tra fotografia e disegno. In ogni caso, il parallelo ci ¢ sembrato pertinente, perché
comunque lo scatto di Troeller illustra un evento storico ripreso anche in “Persepolis”.

1% A cura di Arnaldo Nesti, op. cit. — pag.92



6.2.2 Le effettive intenzioni di Khomeini

Secondo la nostra autrice, una delle motivazioni per cui dopo la rivoluzione del
1979 il velo ¢ tornato cosi rapidamente in auge ¢ stato il fatto che la maggior
parte degli uomini non era affatto contraria alla velatura femminile, intesa come
simbolo di sottomissione all’ordine gerarchico maschile: le leggi promulgate da
Khomeini dopo il 1979 privarono le donne di moltissimi diritti civili
faticosamente conquistati nei decenni precedenti, e riportarono la figura
femminile al rango di essere inferiore a disposizione dei mariti, nonostante il
tentativo di apertura ideologica proposto da Shariati. Come ci ricorda Chahdortt
Djavann, nel suo appassionato pamphlet, “la donna non velata puo far tremare

99107

I’edificio dell’identita maschile nell’islam™ "', e quindi € necessario ripristinare

I’obbligo del velo per mantenere lo status quo dell’uomo.

Fig. 33, vita quotidiana e sport in compagnia del velo

197 Chahdortt Djavann, Giil i veli, TORINO: Lindau, 2004 — pag.16



Questa svalutazione della donna ebbe notevoli ripercussioni in campo sociale,
anche se in realta gli effetti maggiori si fecero sentire negli ambienti borghesi
cittadini, piuttosto che nelle campagne che comunque avevano goduto in scarsa
misura della modernizzazione diffusa dallo scia. La situazione, quindi, era
duplice: accanto alle donne di ceto medio-alto che non approvavano
I’imposizione del velo, troviamo le donne di origine contadina e popolare, che,
dovendo vivere in citta promiscue e moderne, sfruttavano il velo a proprio

favore. Come ci spiega Leila Ahmed'*:

“Quest’abito [i/ velo] ha inoltre molti vantaggi decisamente pratici.
Ad esempio, il fatto che chi lo indossa segnala la propria adesione
ad un codice morale e sessuale islamico, col risultato, paradossale,
di poter stringere amicizia con uomini ¢ di mostrarsi in loro
compagnia senza timore di essere tacciate di immoralita o di

perdere la propria reputazione.”'"”

In pratica, quindi, I’adesione al velo di molte donne puo essere considerata, oltre
che un diretta conseguenza dell’obbedienza ad una legge (che, se infranta, pud
comportare fino a 74 dolorose frustate come punizione), anche come la ricerca di
un personale equilibrio, una pace interiore che permetta di convivere con le leggi
e anche con il rispetto di se stesse: alcune ricerche compiute in Egitto dimostrano
come il velo eviti le molestie da parte degli uomini, faccia aumentare il rispetto
sociale e comporti un generale senso di serenita e appartenenza.''’ Si tratta di una
problematica presente anche in Iran, dove, come racconta la nostra autrice, i
guardiani della rivoluzione si sentivano in diritto di offendere le donne mal velate

che incontravano in strada.

1% 1 eila Ahmed & docente e direttrice del Programma di Studi sulle donne del Vicino Oriente presso I’Universita

del Massachussets, ad Ambherst, e professore associato presso il Centro di Studi sul Medio Oriente presso
I’Universita di Harvard.

1091 eila Ahmed, Oltre il velo, MILANO: La Nuova Italia Editrice, 2001 — pag.257

"0 eila Ahmed, op. cit. — pag.318



UNA SERA..

LA MACCHINA DELLA MAMMA
£ GUASTA, DOBBIAMO ANDARE
A PRENDERLA,

| HANNO INSULTATA. HANNO DETTO
DOE TIPALCLPUS CARSUT]DOE Bt L2 DOE CAME. s VAND 2T
BASTARDI BARBUTI..MI HANNO... TUTE IN UN ANGOLO E POl GETTATE
M HANNO... NELLA SPAZZATURA!

wCHE SE NON VOGLIO CHE
CEDA, DOVRO PORTARE IL M

Fig. 34, 1a madre di Marjane, mal velata, viene umiliata per strada

6.3 Reagire alle imposizioni

Questo, tuttavia, ¢ solo uno degli aspetti della questione del velo: come ci fa
notare schiettamente Marjane Satrapi, all’epoca della rivoluzione in Iran
esistevano due tipi di individui che utilizzavano diversamente 1’abbigliamento
per esprimere la propria appartenenza ideologica. Quelle stesse donne borghesi
per le quali il velo si era trasformato in una prigione soffocante reagirono in modi
differenti: chi possedeva i mezzi economici, lascio il paese e si trasferi in Europa

o negli Stati Uniti (cosa che accade anche alla nostra autrice e che ci viene



raccontato nel terzo volume di “Persepolis”), sebbene I’emigrazione spesso
comportasse numerosi problemi di altra natura (come vedremo nel capitolo

seguente).

Invece, chi decise di rimanere in Iran ben presto imparo a sfruttare il velo a
proprio favore e torno a far valere i1 propri diritti in campo sociale: “il foulard in
testa e il soprabito scuro divennero la divisa delle funzionarie della pubblica

.. . N . 111
amministrazione, ancora piu agguerrite.”

BEN PRESTO L/ABBIGLIAMENTO DIVENNE UN CRITERIO E C'ERANO ANCHE DUE TIPI DI UOMO.
IDEOLOGICO. C’ERANO DUE TIPI DI DONNA. ;
L’UOMO INTEGRALISTA L'U0MO PROGRESSISTA.
LA DONNA INTEGRALISTA LA DONNA MODERNA
BARBA, CAMICIA RASATO, CAMICIA
FUORI DAl | CON 0 DENTRO 4l
PANTALONL | <eNZa PANTALONI,
BAFFI.
CHE MOSTRAVA L'0PPOSIZIONE -
Al REGIME LASCIANDO FUORI IN ISLAM € DEPRECA-
QUALCHE CI0CCA. BILE RADERSI,

Fig. 35, 1a moda diventa portavoce di ideologie

112 o . .
ha sottolineato nel corso d’alcune sue lezioni, ¢ la stessa

Come Renzo Guolo
Marjane Satrapi ha fatto tramite le vignette, la donna mal velata (bad hejiab)
inizia a rendere il velo uno strumento di fascino estremamente femminile, dove
anche una semplice ciocca di capelli pud essere portatrice di molti significati
nascosti, dagli aspetti politici ai risvolti piu prettamente di sensualita : “il velo si
integra nella mise femminile in un sottile gioco di seduzione che contraddice la

) ) ) ) s . e 5l13
sua funzione di neutralizzazione delle sessualita femminile.”

" Farian Sabahi, op. cit. — pag.196

"2 Renzo Guolo insegna Sociologia della religione presso la facolta di Scienze della Formazione dell’Universita

di Trieste.

'3 A cura di Arnaldo Nesti, op. cit. — pag. 96



Fig. 36, 1a lotta al regime vista e vissuta da Marjane Satrapi

NEL 4990, L'EPOCA DEI GRANDI IDEALI RIVOLUZIONAR| € DELLE MANIFESTAZIONI
ERA TERMINATA. TRA IL 1980 E IL 1983, IL GOVERNO AVEVA GIUSTIZIATO €
CHIUSO IN CARCERE C0SI TANTI STUDENTI LICEALI € UNIVERSITARI CHE NON
Sl 0SAVA PIU PARLARE DI POLITICA,

CERCAVAMO DI RESISTERE AL
REGIME COME MEGLIO POTEVAMO,

LA NOSTRA LOTTA ERA PIU DISCRETA. PUNTAVA ADESSO Al PICCOLI DETTAGLI
PER CHI STAVA AL POTERE, LA (0S4
PIU BANALE POTEVA CONSIDERARSI
FONTE DI TRASGRESSIONE.

RICORDO ANCHE

DI AVER PASSATO
UN'INTERA GIORNATA
Al COMITATO PER
UNA STORIA DI

CALZE ROSSE.

MOSTRARE
IL POLSO,

RIDERE FORTE, v

AVERE UN WALKMAN...
>
o A\ ¥

INSOMMA... 0GNI PRETESTO ERA
BUONO PER ARRESTARCI,

In pratica, come sottolinea Ugo Fabietti, “il velo pud assumere anche un

114 .+ 3
7 10

significato di rivendicazione di uno stato di parita con il sesso maschile
che in Occidente viene generalizzato con il termine “velo” in realta riguarda
un’ampia varieta di fogge e di usi differenziati, dal foulard alla maschera
protettiva, e in realta, secondo Fariba Adelkhah, una ricercatrice iraniana, il
termine “velo” altro non ¢ che una traduzione frettolosa di sijab. Questa disparita
nella percezione e traduzione di un concetto cosi lontano dai canoni occidentali

ha portato alla costruzione dei discorsi sull’oscurantismo musulmano nella

questione femminile. “Hijab in realtd dovrebbe essere tradotto con una perifrasi

4 Fabietti Ugo, Culture in bilico, MILANO: Bruno Mondadori, 2002 — pag.163



capace di individuare uno stato d’animo che si esprime in comportamenti centrati

sul controllo, la modestia e I’evitazione di sguardi intrusivi...”'"

In un regime in cui la lotta politica dichiaratamente aperta poteva portare alla
morte, gli unici strumenti per manifestare il proprio dissenso al regime erano
celati proprio in piccoli accessori, sfumature nel comportamento e nell’apertura
mentale: come ha fatto notare Marjane Satrapi durante una delle sue conferenze,
al momento il 63% degli studenti iraniani € composto da donne. Negli ultimi 25
anni c¢’¢ stato un incremento dal 5% al 17% della popolazione femminile attiva,
anche se in Iran le donne continuano a valere, secondo la legge, la meta degli
uomini, sia in campo economico (stipendi dimezzati) sia in campo giuridico (le
testimonianze femminili non hanno lo stesso peso di quelle maschili).

Tuttavia, la presenza di un numero cosi
consistente di donne che sta entrando nella
societd attraverso I’istruzione fa ben
sperare per il futuro: Internet, la televisione
satellitare e le numerose riviste di satira
stanno lentamente aprendo gli occhi alle
nuove generazioni, nelle quali anche le
donne stanno imparando a mettersi alla
prova, a lavorare e a contare su se stesse.

Come fa notare la nostra autrice, quando le

-

Fig. 37, una giornalista iraniana della leggi iraniane cambieranno, le donne
rivista Emrooz

saranno armate per cambiare lo stato,
perché avranno gli strumenti necessari a farsi valere all’interno di una societa

ancora rigidamente patriarcale.

'3 Fabietti Ugo, op. cit. — pag.163



7. Weblog

7.1 Donne e modernita

“Le donne persiane sono molto audaci e intraprendenti dietro la
copertura del velo, e i loro discorsi ruotano sempre attorno ad un

unico soggetto.”"'°

A descrivere in questo modo le donne iraniane non ¢ Marjane Satrapi o un
sociologo del XXI secolo, bensi la viaggiatrice Vita Sackville-West''” che visitd
la Persia nel 1926. Non c’¢ quindi da stupirsi nel notare il fermento politico
femminile attuale, se gia quasi novant’anni fa le donne iraniane erano attive e
disinibite. Navigando in rete ¢ possibile imbattersi in molte testimonianze di

quest’attivismo femminile sottoforma di blog, 1’ultima frontiera della

"¢ Farian Sabahi, op. cit. —pag.195

"7 Intellettuale progressista dei primi del <900, la scrittrice inglese nel 1926 raggiunse il marito in Iran e dagli
appunti di quel viaggio (e di uno appena successivo) trasse spunto per il suo celebre libro “Passaggio a
Teheran”, da cui sono tratte le citazioni presenti in questo lavoro.



comunicazione mediatica. In apparenza, il blog ¢ semplicemente un diario di
viaggio, un confidente, ma la sua peculiarita ¢ quella di essere pubblicato on-line,
e quindi disponibile alla lettura di chiunque. In conformita con la tradizione
persiana del diario personale, “ricco di elementi sulla vita sessuale ma anche di
acuti commenti politici''®, ¢ possibile leggere moltissimi esempi di questi diari
telematici, a volte sfruttati anche come “zona di caccia” per conoscere ¢ sedurre
possibili partiti da matrimonio, ancor meglio se ricchi iraniani residenti negli
Stati Uniti, ma ancor piu spesso utilizzati come strumento di denuncia politica.
Alcune autrici di blog sono diventate persino delle celebrita in un paese nel quale
I’assenza di gruppi musicali pop o di personaggi famosi e alla moda rende

difficile incontrare qualche vip per strada'"”.

Fig. 38, un Internet Cafeé

"8 Farian Sabahi, op. cit. — pag.197

119 Ci racconta Hossein Derakhshan nel suo photoblog ( http://vagrantly.com/ ) che "le celebrita sono difficili da
trovare in Iran, dato che non esiste un'industria di musica pop o uno star sistem cinematografico come in
Occidente. Tuttavia, alcune donne blogger hanno raggiunto uno status di celebrita. La piu celebre ¢ Sanam, o
Khorshid Khanoom (Lady Sun), che ¢ recentemente emigrata negli Stati Uniti con suo marito, che ha prima
conosciuto attraverso il suo blog, e in seguito sposato.



Abbiamo navigato in rete a lungo, cercando di selezionare alcuni blog da portare
come esempio, € questo breve capitolo vuole illustrare una realta contemporanea
estremamente viva, ma probabilmente sconosciuta ai piu. Restando sempre
nell’ambito della nostra ricerca (mostrare cio che si cela dietro il velo), abbiamo
contattato alcune iraniane autrici di blog per cercare di ottenere un’immagine

quanto piu fedele di questo mondo che stiamo cercando di scoprire.

Prima di approfondire il discorso, tuttavia, € necessaria una precisazione: Internet
¢ senza dubbio uno strumento efficace per reperire informazioni, tuttavia spesso
puo rivelarsi mendace e superficiale, quindi la nostra ricerca inizialmente ¢ stata
difficoltosa e poco proficua. Tuttavia, siamo riusciti a selezionare alcuni blog,

scritti in inglese da donne iraniane (sebbene quelli scritti in persiano siano senza

dubbio piu numerosi), e a contattare le
loro autrici tramite e-mail. Nello stesso
tempo, abbiamo scoperto ’esistenza di
un mondo assolutamente inedito e
variegato: esistono moltissimi blog di
iraniani, scritti in inglese e in persiano,
che affrontano senza alcun timore
tematiche scottanti in campo politico e
che svelano la dimensione decisamente
moderna e innovativa di una parte della
popolazione iraniana, specie da parte
delle  generazioni  piu  giovani.
All’interno  della bibliografia sono
elencati  alcuni indirizzi di  siti

estremamente ricchi da questo punto di

vista, la cui visita € caldamente
Fig. 39, la questione afghana vista da un

consigliata per comprendere meglio caricaturista iraniano

I’oggetto del nostro breve approfondimento. Come ha fatto acutamente notare



Marjane Satrapi nel corso della sua conferenza romana, mentre esistono
numerosi reportage sull’lran realizzati da fotografi e giornalisti occidentali, sono
poche le testimonianze sul modo in cui gli iraniani (fotografi, artisti, pittori,
scrittori) vedono se stessi e 1’Occidente: questi blog possono essere un punto di

partenza per una comprensione piu approfondita.

7.2 A colloquio con U’Iran

Le blogger (questo ¢ il termine corretto per indicare un autore di blog) con cui
abbiamo iniziato una corrispondenza telematica sono senza dubbio uno spaccato
non del tutto veritiero della situazione iraniana, dato che gia I’utilizzare o meno
Internet ¢ una discriminante chiave, cosi come lo scrivere un blog e, ancora, il
conoscere 1’inglese. Tuttavia, le nostre corrispondenti offrono diverse tipologie di
donna iraniana: Sheema Kalbasi, poetessa e attivista politica, che vive negli Stati
Uniti, e che ci ha fornito I’e-mail della sua collega scrittrice Mahasti Shahrokhi;
Eftekhar Hashemi, 24 anni, Leili Majnoon, 21 anni, ¢ Fatema, 22 anni, che

vivono in Iran; Neda Monshi, 28 anni, che vive in India.

7.2.1 Neda Monshi

Proprio Neda ci ha chiarito alcuni dubbi in merito alla questione del velo in Iran:
iraniana, vive in India poiché attualmente il suo paese d’origine non ¢ in grado di
offrirle delle possibilita, essendo lei una donna. Prima di trasferirsi all’estero
studiava arte a Teheran, ma le ristrettezze imposte dall’Islam 1’hanno portata a
preferire I’emigrazione. Ha deciso di iniziare a scrivere un blog proprio per
cercare di aiutare tutte le donne iraniane a raggiungere la tanto agognata liberta,
consapevole del fatto che moltissimi blogger residenti in Iran sono spesso

arrestati e torturati a causa dei loro scritti on-line. Nonostante cid, esistono



ancora moltissimi iraniani disposti ad esprimere le loro idee, anche (forse
soprattutto) in campo politico, per cercare di convincere il governo a cambiare
rotta, per quanto possibile. Secondo Neda, I’Iran sta vivendo un periodo storico
estremamente complesso, sia per la mancanza di buona parte dei diritti per donne
e bambini, sia perché esiste la fondata paura di essere il prossimo stato a venire
attaccato dagli Stati Uniti, e quindi coinvolto in una guerra devastante come
quella in Iraq. Tuttavia, lei si sente speranzosa e confida nel fatto che continuare
a lottare e a far sentire la propria voce potra essere utile a rendere I’Iran un paese
piu emancipato, sia per le donne, sia
per la liberta individuale in generale.
Sul velo ha le idee chiare: nata
musulmana, al momento non si
considera credente ¢ non approva le
donne musulmane che coprono il loro
viso. E’ provocatoria da questo punto
di vista: “queste donne sanno cosa
stanno coprendo? Solamente il loro
viso, oppure il loro essere interiore?”
E’ critica, quindi, maggiormente verso
una tipologia di velo integrale, che
viene generalmente chiamato

chador'®, e sottolinea il fatto che

Fig. 40, una suggestiva donna velata questa maniera di velarsi ¢ prerogativa
degli arabi che vivono nel sud del paese, mentre la maggior parte delle donne

deve limitarsi a coprire adeguatamente 1 capelli e il corpo. Ad esempio, in luoghi

121
b

pubblici e per strada ¢ obbligatorio indossare un fazzoletto (hijab “"), meglio se

120 Velo di colore nero portato in Iran. Questo termine pud indicare tanto il fazzoletto che copre la testa quanto

I’ampio mantello che I’accompagna. In questo secondo caso, copre la donna da capo a piedi. Raro nella
borghesia, ¢ usato generalmente dai ceti medi e bassi e fuori dai grandi centri urbani. E obbligatorio per entrare
nei mausolei.

12! Vedi cap.6, nota 2.



di colore scuro, che copra i capelli e delle vesti lunghe possibilmente fino al

ginocchio.

7.2.2 Leili e Fatema

Leili e Fatema, che vivono entrambe a Teheran, in merito a quest’argomento non
possono non considerare 1’aspetto legale, che invece Neda non cita: indossare il
velo, inteso come hijab, che va a coprire principalmente i capelli, ¢ prima di tutto
un obbligo legale, e proprio Leili parla di cid come di una legge interna, tipica
dell’Iran, che va necessariamente seguita, senza eccessive riflessioni in merito
alla bonta della legge stessa. Oltre all’aspetto giuridico, inoltre, va considerato
I’aspetto culturale: la stessa Leili ci fa notare come esistano ancora moltissime
donne che indossano il velo spontaneamente, in quanto si tratta di un’abitudine
tradizionale, portata avanti da talune classi sociali, che tramandano 1’usanza alle
nuove generazioni. Nelle sue parole non ¢’¢ quel disprezzo che invece ci ha
comunicato Neda e che traspare anche dalle parole di Fatema, che ammette di
odiare il velo ma di essere chiaramente costretta ad indossarlo, sebbene secondo
lei si tratti di una legge stupida. Ci racconta di come lo debba indossare nei
luoghi pubblici, pena I’arresto immediato, e di come cerchi di evitarne I’uso in
casa. Tuttavia, durante feste e cene in casa propria, Fatema preferisce indossarlo,
dato che la madre ¢ musulmana e quindi rispettosa dell’'usanza del velo: la figlia,
per rispetto nei confronti della madre, preferisce indossare il velo anche se, sia
per principio, sia per un’effettiva comodita, preferirebbe evitarlo. Tuttavia,
sempre Fatema aggiunge che mentre alcune donne, come lei, odiano 1’Aijab, ne
esistono altre che sono indifferenti al problema (forse come la stessa Leili) e altre
ancora che lo indossano con piacere, probabilmente a causa di quel valore di
passe-partout che abbiamo evidenziato in precedenza, oppure per convinzione

religiosa, come la madre della stessa Fatema.



7.2.3 Eftekhar Hashemi

Eftekhar Hashemi (il cui nome significa orgoglio e onore) ha 24 anni, vive a
Isfahan, la citta iraniana piu importante dopo Teheran, e ci ha spiegato che
conosce molte donne che scrivono un blog personale, dato che si tratta di
un’abitudine diffusa in buona parte della popolazione. Personalmente, dice di
aver iniziato a scrivere il suo diario telematico per tre motivi: in primo luogo, per
presentare la sua terra, le abitudini e le cerimonie persiane, i monumenti storici
dell’Iran e via dicendo, in una sorta di guida turistica essenziale. Evidentemente,
anche in Eftekhar, cosi come in Marjane Satrapi, esiste I’'urgenza di mostrare al
mondo il vero Iran, quello che va oltre le dispotiche ordinanze dei mullah.

In secondo luogo, Eftekhar ha aperto un blog per conoscere persone provenienti
da ogni angolo del mondo, per scoprire le loro idee e per creare una rete di
dialogo con individui di altre nazionalita: delle varie blogger che abbiamo
contattato, Eftekhar ¢ stata effettivamente la piu pronta e volenterosa nel
risponderci, a testimoniare la sua apertura mentale e la sua volonta di instaurare
un rapporto che superi i problemi politici o religiosi. Infine, il suo blog ¢ anche

un vero e proprio diario, al quale confida le sue emozioni e i suoi segreti.

In merito al velo, anche lei, come le altre ragazze contattate, ha le idee molto
chiare: si tratta di una legge alla quale obbedire, anche se non la si approva. Ci
racconta che secondo la dottrina religiosa, I’hijab ¢ un indumento che deve essere
indossato dalle donne per prevenire eventuali problemi nei rapporti sociali, per
cui, che si sia 0 meno credenti, ¢ necessario indossare un foulard in pubblico per
coprire determinate parti del corpo. Tuttavia, Eftekhar ci tiene a sottolineare che
il tipo di hijab da indossare ¢ una scelta di ciascuna donna: proprio come ci
racconta “Persepolis”, le donne iraniane sono ormai abituate all’Aijab e riescono
a personalizzarlo in molte sfumature e fogge differenti. Eftekhar ¢ stata cosi

disponibile da spedirci una sua foto nella quale indossa 1’hijab, necessario



quando si reca al lavoro, ¢ e W W W

non ¢ difficile notare 1 . .

discreti ma presenti accessori . . .

del suo  abbigliamento:

bracciali, del trucco leggero,

del lucidalabbra.

Eftekhar, Fatema, Neda,
Leili: si tratta di punti di
vista differenti, che
chiariscono come la
questione del velo non possa
essere ridotta ad un semplice Fig. 41, Eftekhar e il suo hijab

oggetto vuoto, ma che anzi ¢ carico di significati e retroscena culturali, e che in
Iran ¢ forse ormai un’abitudine che si pud personalizzare a piacimento, e sulla
quale, a volte, ¢ possibile persino ironizzare, come ci racconta Marjane Satrapi in

una sua recente illustrazione (vedi figura 69 in appendice ).

7.3 Donne o iraniane?

Per quanto riguarda la situazione femminile in generale, la donna iraniana, ben
lungi dall’essere una poveretta (come causticamente ha fatto notare la nostra
autrice a Roma), spesso ¢ senza dubbio una persona attiva e intraprendente nella
societa. Proprio come la speranzosa Neda, che ha iniziato a scrivere il suo blog
per far sentire la sua voce, in quanto donna iraniana desiderosa di migliorare il
suo paese, anche Eftekhar, Leili e Fatema hanno aperto i1 loro blog per cercare
uno spiraglio, un luogo dove esporre le proprie idee sulla societa iraniana e non

solo. Aggirando le problematiche legate alla censura attraverso 1’utilizzo di



provider alternativi a quelli controllati dal governo'”’, queste donne hanno
realizzato 1 loro blog e si sono mescolate ai milioni di utenti che sfruttano i
servizi di da ogni parte del mondo.

Si tratta di donne senza dubbio paragonabili alle quelle europee, che cercano di
essere quanto piu possibile emancipate e di conciliare la loro identita con quella
imposta dallo stato. Leili € molto diretta in proposito, € nel suo blog troviamo un
paragrafo estremamente chiaro, che rappresenta ottimamente la situazione

dell’Iran attuale:

“There's a famous saying great men have great fears.

Even if we believe in this fact, there's still noway to accept people
with small (sometimes great even) but numerous fears are "great".
Iranians are a good example.

We are said to be very emotional: hospitable, kind, passionate and
in act, flatterer, dishonest, lazy. But all these attributes seem to be a
cover for the fundamental basis of our feeling: FEAR.

Look around you: there's hardly any motivation, feeling, emotion,
provocation as strong as fear in the society of us Iranians. The fear
runs almost anywhere: at school, at work, in the streets.

We are born in fear and are taught to keep it somewhere safe
during the entire life time. We hardly ever forget it, but always
remember not to talk about it, as a tacit agreement among us.

The fear leaves us numb, inarticulate, unable to protest, afraid of

getting our so called "rights", in an everlasting feeling of guilt.”'*

122 In Iran, ci racconta Fatema, Internet ¢ filtrato dal regime, tuttavia esistono svariati ISP (Internet Service

Provider, in grado di fornire il servizio di connessione ad Internet e le caselle di posta elettronica) a cui
appoggiarsi, ¢ puo capitare che un sito, ristretto con un determinato provider, sia invece disponibile cambiando
account. Una volta compreso il meccanismo, quindi, ¢ possibile aggirare la censura imposta dall’alto nei
confronti della rete e connettersi ad Internet per pubblicare on-line le proprie idee.

123 C*¢ un famoso detto che dice “I grandi uomini hanno grandi paure”. Anche se noi crediamo a questo detto,
tuttavia non ¢’¢ modo di considerare “grandi” le persone con piccole (a volte persino grandi) ma numerose
paure. Gli iraniani sono un ottimo esempio. Dicono che siamo molto emotivi: ospitali, gentili, appassionati e ,
adulatori, disonesti, pazzi. Ma tutti questi attributi sembrano essere solo una copertura per il nostro sentimento
fondamentale: la PAURA: guardatevi attorno: a stento esistono motivazioni, sentimenti, emozioni, provocazioni



Le parole di Leila, una ventunenne simile a molte altre sue coetanee, sono senza
dubbio un esempio costruttivo su cui riflettere: senza cadere in facili moralismi,
noi europei dovremmo essere capaci di ricordare quotidianamente i numerosi
vantaggi e privilegi di cui godiamo, prima di additare come integralisti degli
individui appartenenti a culture, tradizioni e spesso regimi assolutamente
differenti dai nostri. La percezione di cui parlavamo nella prima parte di questa
tesi € uno strumento che va affinato, ponendo sullo stesso piano, in un confronto
equo, i differenti stili di vita, le caratteristiche proprie di un paese, e, se possibile,
anche le singole peculiarita di ciascun individuo. Eftekhar, Neda, Leili e Fatema
sono persone qualunque, esempi estratti da un mare di nomi e vogliono essere
una dimostrazione di quanto si puo trovare scostando appena il velo di Maya. Si
tratta di una visione che spesso viene dimenticata in Europa, i cui abitanti
guardano ad un generalizzato “Oriente” senza un reale discernimento di quante

varieta sociali esistano nei suoi molti stati.

Le parole di Fatema, sempre tratte dal suo blog, sono un esempio concreto

proprio di questo concetto:

“This is one of the milions girls in the world!

I have been breathing for about 21 years!

In the capital city of a third world country, in a BIG, polluted,
overpopulated city... it was the 3rd year of the big war between
Iran and Iraq, when I entered this hell!

...and have been grown in a bad religious atmosphere... yeah...

lots of negative points! But I’m still alive! I can think and write

da quanto forte ¢ la paura nella societa di noi iraniani. La paura corre ovunque: a scuola, al lavoro, nelle strade.
Noi siamo nati nella paura e siamo portati a pensare che sia qualcosa che ci accompagnera per tutta la vita.
Difficilmente la scordiamo, ma ci ricordiamo sempre di non parlarne, come un tacito accordo tra noi. La paura ci
rende torpidi, amorfi, incapaci di protestare, spaventati all’idea di ottenere i cosiddetti “diritti”, in un perenne
senso di colpa”.



about what passes through my mind... and still enjoy the life in

such awful way!”'**

7.4 Pluralita di voci femminili

Sheema Kalbasi e Mahasti Shahrokhi sono invece un esempio differente,
in quanto donne residenti in Occidente (rispettivamente in U.S.A. e in
Francia), attive politicamente, conosciute al grande pubblico, e che
utilizzano le loro doti di scrittrici come strumento per sollecitare una
partecipazione alla vita sociale, sempre con ’intento di migliorare I’Iran
attuale.

Kalbasi, oltre a redigere un blog personale, dirige un progetto on-line,
“Poetry of Iranian Women”, nel quale sono raccolti numerosi scritti di
poetesse iraniane con l’intento di dar spazio alle loro voci. Si tratta di
donne anche molto differenti tra loro, ma unite dalla necessita di esprimere
liberamente 1 loro pensieri, ed ¢ proprio una poesia tratta da questa raccolta
a permetterci di capire ancora meglio la condizione in ambito sociale di

una donna che viva in Iran:

“I am a woman. Simply.

To look at me is a sin--

I must be veiled.

To hear my voice is a temptation

that must be hushed.

124 Sono una delle milioni di ragazze nel mondo. Sto respirando da circa 21 anni. Nella capitale di uno stato del
Terzo Mondo, in una GRANDE, inquinata, sovrappopolata citta... era il terzo anno di guerra tra I’Iran e L’Iraq
quando sono entrata in questo inferno!! E sono cresciuta in una pessima atmosfera impregnata di religione... eh
si... un sacco di lati negativi! Ma io sono ancora viva! lo posso pensare e scrivere quel che mi passa per la

mente... e soprattutto ancora mi godo la vita, sebbene in questa terribile condizione.



For me to think is a crime

so [ must not be schooled.

I am to bear it all

and die quietly, without complaint.

Only then can I be admitted to the court of God
where | must repose naked on a marble cloud
feed virtuous men succulent grapes
pour them wine from golden vats

and murmur songs of love...”

“It’s a man’s world to the end of the end” di Sholeh Wolpé'>’

Mahasti Shahrokhi ¢ invece una giornalista e scrittrice attiva in Francia,

)

collaboratrice di Kalbasi nel progetto “Poetry of Iranian Women”, e la sua
testimonianza ¢ particolarmente interessante, sia dal punto di vista artistico (sono
molte le sue poesie inserite nel progetto), sia come giornalista, dato che fornisce
ai lettori il suo punto di vista proprio in merito a “Persepolis”. Shahrokhi ha
difatti scritto una recensione in farsi'>® sull’opera di Marjane Satrapi,

introducendo il romanzo anche nel mondo persiano, dove “Persepolis” non ¢

tradotto.

-

http://iranian-girl.blogspot.com/2003/09/this-is-one-of-milions-girls-in-world.html

125 “Io sono una donna. Semplicemente / Guardarmi & un peccato / Devo essere velata. / Ascoltare la mia voce &
una tentazione / che deve essere zittita. / Il mio pensare € un crimine / quindi non devo essere educata. / Devo
sopportare tutto cio / e morire tranquillamente, senza rimpianti. / Solo allora posso essere ammessa alla corte di
Dio / nella quale devo sdraiarmi nuda su una nuvola di marmo / nutrire uomini virtuosi con succosa uva /
versare loro del vino da caraffe d’oro / e sussurrare canzoni d’amore...” — “E’ un mondo di uomini alla fine della
fine” http://poetryofiranianwomen.com/SholehWolpe.html

126 Lingua ufficiale dell’Iran, detto anche persiano moderno.



7.5 L’Iran dietro lo schermo

Questo rapido excursus sul mondo dei blog al femminile ci ha permesso di
osservare alcune sfumature della societa iraniana, e anche la sua vivacita interna,
tutti elementi poco evidenti ad un’occhiata sommaria. Sentendo parlare di Iran,
cid che colpisce immediatamente I’immaginario collettivo europeo non ¢ la
quotidianita che si cela in ciascuna vita, bensi 1’eccezionalita data dal regime
islamico, dalla diversita di mantelli, veli e barbe, cosi stridenti con le mode dei
nostri paesi. In ambito internazionale, prevale il progetto realizzato da Khomeini,
al quale ¢ facile affiancare, in maniera estremamente superficiale, anche il
terrorismo. Questa breve panoramica ci ha permesso di mostrare come esista una
spaccatura profonda tra il governo e buona parte della popolazione iraniana: uno
stato culturalmente denso, ricco di storia e di millenarie tradizioni, che per quasi
un secolo ¢ stato spinto verso la modernita di stampo occidentale ¢ da una
trentina d’anni represso e limitato nella sua espressione. Come fa brillantemente
notare Franco Marcoaldi'®’, “...mentre la maggior parte degli stati mediorientali

vanta un’elite governativa filoamericana a fronte di una popolazione decisamente

avversa, qui [in Iran] accade esattamente il contrario.”

Chiudiamo, quindi, questo capitolo con un’immagine estremamente significativa
delle difficolta nel rapportarsi all’Iran, e passiamo a trattare il secondo grande
tema di questa tesi: dopo aver analizzato il cammino dell’Iran nel ‘900, i
cambiamenti che Marjane Satrapi ha vissuto in prima persona, nonché la
questione del velo nello stato iraniano, occupiamoci ora dell’aspetto speculare,
ovvero I’emigrazione in Europa, e la percezione che il paese di arrivo ha nei

confronti dell’immigrato (nel nostro caso, Marjane Satrapi).

127 Franco Marcoaldi, poeta e saggista, ha scritto per “La Repubblica” (1 dicembre 2004) I’articolo Viaggio in

Iran, da cui € tratto il brano citato.
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Fig. 42, Nobel e giornalisti: Marjane Satrapi ha fatto da interprete
durante la conferenza stampa del premio Nobel Shirin Ebadi




8. Migrare

8.1 La “madre” e la “moglie”

Nel 1984, a soli 15 anni, Marjane parte per I’Europa: i suoi genitori, spaventati
dalla guerra in corso e desiderosi di assicurare alla loro unica figlia quella liberta
sociale e individuale che I’Iran non poteva garantirle, decidono di mandarla a
Vienna, affidandola, almeno inizialmente, alle cure di un’amica di famiglia
emigrata qualche tempo prima.

Inizia quindi per la nostra autrice un periodo estremamente difficile, la cui analisi
puo aiutarci a comprendere meglio il disagio che gli emigrati possono provare
una volta giunti all’estero. Nel caso di Marjane, alle difficolta di integrazione
vanno ad aggiungersi anche le problematiche legate all’adolescenza e allo
sviluppo della personalita di una ragazza lontana dalla propria famiglia. Le circa
cento pagine di “Persepolis” che si occupano di questa drammatica fase della
vita dell’autrice sono estremamente dense di significato, quindi cercheremo di
affrontarle partendo da una frase molto significativa, che perd viene citata da
Satrapi solamente verso la parte finale della sua opera, ovvero il suo essere
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“un’occidentale in Iran, un’iraniana in Occidente.”

Durante la sua conferenza romana, all’autrice ¢ stato chiesto di spiegare il suo

rapporto con I’Iran e, di riflesso, con la Francia: era stata capace di trovare una

'28 Marjane Satrapi, Persepolis — quarto volume, ROMA: Lizard Edizioni s.r.1., 2003 — pag.31



nuova dimensione in cui realizzarsi, o si sentiva ancora “europea in Iran“ e
“iraniana in Europa”? La sua risposta ¢ stata senza dubbio eloquente, dato che ha
paragonato 1’Iran alla propria madre e la Francia ad una moglie: il legame con il
paese natio, al pari di quello con la propria madre, ¢ un qualcosa che non puo
essere scelto e soprattutto difficilmente puo essere sciolto, a differenza di quanto
accade con una patria adottata nel corso della vita. Il rapporto con la terra
d’origine, quindi, ¢ sempre presente nelle riflessioni degli immigrati di prima e,
in parte, anche di seconda generazione, e rappresenta un punto focale per capire

le difficolta d’integrazione che si possono incontrare emigrando.

PIU FACEVO SFORZI PER INTEGRARMI E PIU AVEVO L'IMPRESSIONE DI ALLONTANARMI DELLA MIA CULTURA,
DI TRADIRE | MIEI GENITORI € LE MIE ORIGINI, DI LASCIARMI PRENDERE DA UN GIOCO CHE NON ERA IL MIO.

e S

Fig. 43, le difficolta di integrazione di Marjane

8.2 Doppia difficolta

Fin dal suo arrivo in Austria, la giovane Marjane deve scontrarsi con delle
abitudini assolutamente inedite per la sua educazione iraniana e il conflitto
interiore che si trova ad affrontare € enorme. Da un lato, conserva nel cuore i
moniti della sua famiglia, i consigli sull’essere sempre se stessa, nonché i

principi in cui ha creduto fin da piccola. D’altro lato, tuttavia, il mondo giovanile



in cui si trova improvvisamente immersa ¢ fonte di stimoli, spesso contraddittori,
che causano non pochi scompensi e dubbi morali in un’adolescente (prima fonte
di problematiche) immigrata (seconda fonte). Sono molte le tavole di
“Persepolis” nelle quali Marjane esprime il suo disagio interiore e la sua
difficolta nell’integrarsi, e uno degli aspetti della sua nuova vita con cui piu

stenta a rapportarsi ¢ la sessualita.

E POl ERO DISTURBATA DA TUTTA QUELL’ATTIVITA SESSUALE IN PUBBLICO. CHE VOLE TE, VENIVO DA UN PAESE TRADIZIONALIST A

Fig. 44, il disagio di Marjane davanti a delle effusioni pubbliche



Proveniente da un paese nel quale “anche baciarsi in pubblico era considerato un
atto sessuale””’, la giovane Satrapi & sinceramente imbarazzata dalla liberta con
la quale 1 suoi coetanei europei si scambiano effusioni.
La necessita di entrare a far parte del gruppo e di sentirsi accettata la spinge a
contraddire apertamente la sua educazione: ad una trasformazione fisiologica
dettata dalla maturazione adolescenziale segue anche un cambiamento interiore
alquanto brusco. Se inizialmente era stata la sua bravura in matematica e nel
disegno a farla conoscere superficialmente nell’ambiente scolastico, in un
secondo momento diventa assolutamente necessario diventare “qualcuno” per
poter spiccare nella folla. Marjane Satrapi, ormai sedicenne, ¢ alla ricerca
disperata di una sua identita, che concili il suo essere iraniana con il bisogno
quasi fisico di integrarsi nella societa viennese. Il risultato ¢ deleterio e questa
profonda scissione nell’animo adolescenziale della ragazza spinge Satrapi a
rinnegare la propria cultura, a ignorare le notizie sulla guerra in Iran e persino a
negare la propria identita, nell’estremo tentativo di sentirsi integrata, uguale (agli
altri) e speciale (per essere qualcuno) in un ambiente ostile.

- AH S, STO BENE, HO BUONI VOTI. - HAI BUONI AMICI?

- AMICI? S|, CERTO, TANTI! - NON MI STUPISCE, SEI SEMPRE STATA BRAVA A

COMUNICARE CON LA GENTE!

- PAPA... :
- MANGIA LE ARANCE. € PER LA VITAMINA C.

- PAPA, VI VOGLIO BENE!
- ANCHE NOI, TI ADORIAMO. SEI LA FIGLIA CHE SOGNANO
TUTTI | GENITORI!

6E S0LO AVESSERD SAPUTO..CHE LA LORO FIGLIA S TRUCCAVA COME UNA PUNK, CHE FUMAVA CANNE PER FARE BELLA
FIGURA, CHE AVEVA VISTO UOMINI IN MUTANDE, MENTRE LORO ERANO BOMBARDATI TUTTI | GIORAI, NON MI AVREBBERO
PIV CHIAMAT A UNA FIGLIA DA SOGNO.

Fig. 45, le menzogne di Marjane ai suoi genitori

129 Marjane Satrapi, Persepolis — terzo volume, ROMA: Lizard Edizioni s.r.l., 2003 — pag.68



Si tratta di un periodo estremamente difficile per la | PER L PRIMA voLTA DA UN aNKO,
MI SENTIVO FIERA.

giovane Marjane, che continua a vivere in questa

negazione dell’identita fino a quando la ferocia di

alcune ragazze non le restituisce I’orgoglio e la dignita

del suo essere iraniana.

HO CAPITO FINO IN FONDO QUELLO CHE
INTENDEVA DIRE MIA NONNA: SE NON ERO
INTEGRATA CON ME STESSA NON MI
SAREI MAI POTUTA INTEGRARE,

Fig. 46, Marjane ritrova la
propria dignita

8.3 Costruire un’identita
I1 problema di fondo che Satrapi deve affrontare ¢ la costruzione di un’identita in
un contesto nel quale la sua nazionalita iraniana stride in maniera evidente con

I’ambiente circostante. Come afferma Salman Rushdie:

“...un vero emigrante soffre, tradizionalmente, di una triplice
dislocazione: perde il suo luogo, entra in una lingua straniera
e si trova circondato da esseri 1 cui codici di comportamento
sociale sono molto diversi, e a volte persino offensivi, rispetto
ai suoi. [...] L’emigrante, a cui sono negate tutte e tre [radici,
lingua, norme sociali], ¢ obbligato a trovare nuovi modi di
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descrivere se stesso, nuovi modi di essere umano.”

Durante la sua permanenza in Europa, in pratica la giovane Marjane rischia di
trasformarsi in una non-persona, come Alessandro Dal Lago definisce

I’immigrato, ovvero colui che si ¢ trasformato in una ‘“minaccia,

30 Ermanno Vitale, Jus migrandi, TORINO: Bollati Boringhieri, 2004 — pag.7



indipendentemente dal fatto che non [minacci] alcunché, solo perché il relativo

cliché si & affermato nell’opinione pubblica.”""

In piu, il disagio dell’autrice ¢
duplice, perché oltre ad essere portavoce di una cultura differente da quella in cui
vive, € anche un’adolescente desiderosa di farsi accettare dai suoi compagni: ¢
una pressione estremamente forte che difatti conduce la ragazza verso un periodo
della sua vita decisamente difficile. Questo doppio livello di separazione tra
Marjane e la societa austriaca si esplica anche nel diverso modo in cui gli altri si

rapportano a lei: da un lato, i giovani viennesi che frequenta non sono tanto

colpiti dal suo essere iraniana, quanto da talune “stranezze” comportamentali.

SFORTUNATAMENTE ALLA FINE SI VENNE A SAPERE TUTTO. QUALCHE GIORNO DOPO FIGURATI MA HAl SENTITO
IN UN BAR VICINO A SCUOLA, COME PARLA?

FRATELLO DI ESSERE
FRANCESE.

T (€ Tvo rrAT 07)
HA DETTO A MI0 € TUO FRATELLO LE HA CREDUTO? [LE NANEETO (A FAcaA?)

AH'AHIAH! MI SUICIDEREI SE
MARC USCISSE CON UNA COZZA
DEL GENERE!

MA TU0 FRATELLO LA VOLEVA
RIMORCHIARE 0 COSA?
AH, BEH, MENO
MALE, BRUTTA
COM'E SAREBBE
INGIUSTO CHE S|
FACESSE UN TIPO
COME MARC.

Fig. 47, 1a crudelta degli adolescenti

Il fatto che questi atteggiamenti derivino dal suo essere iraniana € un aspetto
secondario: cio che colpisce gli adolescenti con i quali Marjane si rapporta sono

soprattutto la sua diversa percezione della sessualita, ma anche la sua maturita,
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datale dall’aver conosciuto le miserie della guerra, cosi come il suo aspetto

esteriore, pit o0 meno alla moda.

Per 1 giovani, I’essere iraniana di Marjane ¢ solo uno dei tanti aspetti di una
ragazza gia particolare, e non ¢ certamente I’elemento discriminante per
eccellenza. A questo livello di integrazione, cid che maggiormente urge alla
giovane Satrapi ¢ la necessita di trovare dei punti di contatto con i suoi nuovi
amici, dei legami che possano essere considerati internazionali e quindi
svincolati dal suo essere un’iraniana in Austria. Ecco quindi che D’autrice si
dedica alla lettura di Bakunin su suggerimento dell’amico Momo, ma anche si
lascia truccare da Julie, o ancora consuma droghe sia per farsi accettare, sia per
evadere da una realta evidentemente poco soddisfacente.

Da questo punto di vista, le difficolta di integrazione con i suoi coetanei non

dipendono tanto da un movimento :
SVEGLIATA DA UN | | Ma, ERA NORMALE. ERO ARRIVATA A MET A

repulsivo nei Conﬁ-onti della PHON PER ANDARE TRIMESTRE, | GRUPPI SI ERAND GlA FORMATI
IN UNA sCuoLa

. Cs . . DOVE NON AVEVO
nazionalita di Marjane, quanto |amci.

dalla scarsita di contatti tra la

cultura iraniana e quella austriaca. [y
In altre parole, se tra adolescenti {

esiste un razzismo verso la

giovane Satrapi, non dipende dal

suo essere di origine iraniana,
) Fig. 48, 1a chiusura dell'ambiente scolastico

quanto dall’innata crudelta e

chiusura che possono esistere nei giovani, a prescindere dalla nazionalita di

appartenenza.



8.4 La condizione degli iraniani emigrati
Chi, invece, ¢ colpito da Marjane a

causa della sua provenienza sono gli E' VERO QUELLO CHE
DICONO DEGLI IRANIANI.

. . . . . . ANNO NESSUNA
adulti: ’amica di famiglia che la ospita O oo

inizialmente, 1 parenti tirolesi di Lucia,
le suore del collegio, la famiglia del suo
professore, la sua affittuaria o la madre
del fidanzato Markus. Salvo alcuni casi

particolari (il gentile professore e sua

madre, anch’ella immigrata quindi

MA LI ERA DIVERSO. NON ERA NE UN VECCHIO DISTRUTTO
J R DALLA GUERRA, NE UN GIOVANE IDIOTA, ERA LA MADRE DEL
molto sensibile all’argomento, oppure la | mo RaGAZZ0 Ad AGGREDIR MI. DICEVA CHE APPROFFITAVO
DI MARKUS E DELLA SUA SITUAZIONE PER OTTENERE UN
PASSAPORTO AUSTRIACO. CHE ERO UNA STREGA.

famiglia di Lucia), tutti gli altri adulti
con cui [Dautrice stringe legami si
rivelano ostili nei suoi confronti, e
spesso utilizzano la sua nazionalita

come arma offensiva.

CREDO NON S| FOSSE MAI GUARDATA ALLO SPECCHIO.

Zozo, l’amica di famiglia, iraniana

. lch . . 1 . [NON SI VERGOGNA? E' IL MI0 FIDANZATO |
migrata qua anno prima tile ne1
cmig qualche op ¢ ostile ne ‘ CERTO! S| VEDE. } ) L

COSA? PER LEI | VERI AU-
STRIACI NON USCIREBBERO
CON RAGAZZE COME ME?
E' COSIP

confronti di Marjane molto

probabilmente perché le ricorda un

passato che ¢ piu facile dimenticare, al

momento: se in Iran la sua condizione
sociale ed economica era un punto
fermo che la rendeva wuna donna

rispettata e rispettabile, a Vienna la

Fig. 49, I'aggressivita degli adulti

situazione si ¢ radicalmente rovesciata.
Z0zo lavora come parrucchiera, suo marito non ha un impiego e I’aspetto
finanziario della sua famiglia non ¢ dei piu rassicuranti. La presenza della

giovane Marjane ¢ I’ennesimo problema che acuisce ancora di pit una situazione



gia precaria, e la sua provenienza, quello stesso Iran che Zozo non puod
permettersi di ricordare con facilita, pena i1 rimpianti e la sofferenza, ¢

un’ulteriore causa di malcontento.

8.4.1 Migrazioni moderne

La situazione della famiglia di Zozo ¢ simile a quella di molti emigrati iraniani:
dotati di un buon posto di lavoro in patria, di rispetto, di una posizione sociale
rassicurante, nel momento in cui si trasformano in migranti perdono
istantaneamente il loro status. Il migrante moderno, la cui condizione viene
efficacemente descritta da Ermanno Vitali nel suo saggio, ¢ completamente
diverso dal migrante antico, ammantato di
virtu e portatore della propria cultura in luoghi
ignoti. Dice Vitale che nell’antichita “il
viaggiatore singolo [...] era una figura

. 132
straordinaria, un eroe o un profeta.”

Invece, la wvalenza positiva dell’antico
migrante  colono  viene a  perdersi
nell’emigrato/immigrato moderno, il quale “si

ritrova mal tollerato se non apertamente

osteggiato da larga parte della popolazione

. (vt 5
g :cgthaO, i coloni Troiani raggiungono la osp it C.”133 Lo straniero, anche quan do
perfettamente regolare, rimane sempre un individuo diverso, una presenza
separata dalla comunita di arrivo: che si tratti di immigrati clandestini, di
deportati, di profughi o di marrani (categorie esemplificative analizzate da

Vitale), in ogni caso il migrante ¢ un intruso, € in quanto tale la societa ospitante

32 Ermanno Vitale, op. cit. — pag.28

133 Ermanno Vitale, op. cit. — pag.8



spesso rigetta la sua presenza. Il migrante iraniano, individuato nella figura di
Zozo (oltre che, ovviamente, in Marjane), ¢ doppiamente problematico, perché in
genere proviene da un ambiente piu ricco di quello di arrivo, e il dover adattare le

proprie pretese con i disagi dati dalla migrazione ¢ ulteriormente degradante.

8.4.2 “La casa di sabbia e nebbia”

In proposito, ¢ illuminante il seguente brano de “La casa di sabbia e nebbia”"*,
da cui ¢ stato tratto I’omonimo film con Ben Kingsley e Jennifer Connelly. La
storia, ambientata negli Stati Uniti, vede protagonisti una famiglia di emigrati
iraniani ¢ una giovane donna americana, ¢ mette in luce pregi e difetti di
entrambe le culture, portate allo scontro, fortuito ma durissimo, a causa di un
cavillo legale. Come ci ricorda il dizionario del cinema “il Morandini 2005, il
conflitto legale si trasforma per entrambi i contendenti in qualcosa di molto di
piu: € uno scontro tra due culture molto diverse, con implicazioni xenofobe, che
assume dimensioni epiche.” *°

Nel brano che segue, Andre Dubus III esprime le riflessioni di Amir Behran,

emigrato iraniano, uno dei due protagonisti della vicenda:

“Ho proposto molte volte a Nadi [la moglie] di cercare una
casa piu adatta alle nostre possibilita. Lei ha sempre risposto
che dobbiamo mantenere le apparenze e cio¢ comportarci
come nel periodo precedente all’hastegar’”® della nostra

Soraya, quando i giovani di buona famiglia mancavano mazzi

134 Andre Dubus 111, La casa di sabbia e nebbia, ALESSANDRIA: Piemme, 2004
33 11 best seller di André Dubus III & portato sullo schermo dall'esordiente russo-canadese Vadim Perelman con
tinte forti, senso della suspense e senza mai prendere le parti di nessuno. I personaggi non sono catalogati in
buoni e cattivi, simpatici e antipatici. E per questo risultano ancora piu reali. I 2 protagonisti assecondano in tutto
le intenzioni dell'autore: lei, bella, fragile, intensa e disperata; lui chiuso e rigido in una dignita testarda in
perenne ricerca di rispetto e riscatto. Bravissimi. (tratto da “i/ Morandini — dizionario dei film 2005 ")

136 1o
Fidanzamento



di rose e i loro padri telefonavano per parlare con me. E
poiché nostra figlia ¢ molto bella, ha i capelli lunghi, dritti e
neri, un viso piccolo e occhi da regina, riceveva molte
proposte e naturalmente non sapeva decidersi. Nadi, intanto,
doveva accertarsi che non attirasse persiani di un livello
sociale inferiore al nostro. [...] Ma la notte spesso non riesco
a dormire quando penso a come ho lasciato imprudentemente
che questo denaro bruciasse in un soffio, perché la mia
Nadereh non poteva e non pud piu sopportare che gli altri
sappiano che del nostro antico tenore di vita non ¢ rimasto
quasi niente. [...] E per la millesima volta da che vivo in
questo terribile paese, ho rimpianto di non indossare la mia
divisa, la divisa di un rispettabile colonnello, di un genob
sarhang dell’Aviazione del re dei Re, lo Shahanshah Reza

. 55137
Pahlavi.”

Le parole di Amir Behran sono emblematiche, e potrebbero essere le stesse di
Zozo: la situazione del migrante iraniano si ricollega al fortissimo senso di onore
e zelo (namus e geirat) presenti nelle societa di matrice islamica, nelle quali
I’uomo deve sempre mantenere la sua dignita. E proprio per questo motivo che
Amir Behran lavora di nascosto come operaio pur di mantenere alto il tenore di
vita della propria famiglia. Ed € per questo che sia Zozo, sia, in parte, la stessa
Marjane, sono perplesse e infastidite davanti all’apatia di Housang, che non
rispecchia affatto la tipologia del buon marito secondo i canoni iraniani. In
pratica, quindi, la gia difficile condizione di famiglia emigrata si acuisce a causa
della necessita di mantenere le apparenze di una ricchezza ostentata ma in realta

solo presunta, anzi persino negata dalle inevitabili ristrettezze della nuova vita.




8.5 Integrarsi

Come ci ricorda Vitale, “la migratio ¢ faticosa, particolarmente onerosa.
Temporanea o definitiva, la migrazione implica un viaggio scomodo, motivato o
imposto da una situazione insopportabile o almeno da un evidente disagio, verso
una meta incerta e “desiderabile” solo se paragonata al disagio [...].”""

Marjane, quindi, oltre ad essere vittima di questo onere legato al viaggio e alla
sua trasformazione in emigrante, deve anche subire le pressioni psicologiche,
adolescenziali e non, che le derivano dall’inserimento in una societa altra: la sua
situazione ¢ percettibilmente differente da quella di Zozo, la quale acuisce il suo

disagio a causa della precisa scelta di mostrarsi diversa (piu ricca) rispetto a cio

che e.

Marjane, al contrario, non vuole apparire diversa, bensi vuole riuscire ad
integrarsi, ¢ lentamente si trasforma in cido che Vitale definisce un migrante
“marrano”. Il suo cambiamento, soprattutto interiore, diverra completo ed
evidente nella parte finale di “Persepolis”, al momento del suo rientro in Iran.
Abbiamo gia visto come Marjane, in Europa, abbia cercato di trovare dei punti in
comune con la gioventu viennese, nel tentativo di integrarsi nel gruppo: il
risultato, come spesso accade in questi casi, ¢ stato ambiguo. Nel primo periodo
di permanenza in Austria, la giovane Satrapi ¢ riuscita effettivamente ad
integrarsi, perd con un gruppo di disadattati, di altri “diversi” e quindi nella stessa
situazione di Marjane. Si tratta quindi di un’integrazione parziale, a tratti persino
un’ulteriore emarginazione, che verra superata solo dopo un anno e mezzo in

Europa.

137 André Dubus 111, op. cit. — pag.14 e seguenti



Fig. 51,
"Una schizzata, un punk, due orfani e una terzomondista, eravamo una bella banda di amici."

8.6 I crollo definitivo

Alle difficolta di un lento inserimento si aggiungono le problematiche
sentimentali: superati alcuni inevitabili pudori legati alla sua educazione, Marjane
si trova alle prese con i primi turbamenti sessuali e alle prime delusioni amorose,

tutte situazioni che aumenteranno ancora di piu le sua mancanza di serenita.

8 Ermanno Vitale, op. cit. — pag.16



Tuttavia, per evitare qualsiasi dubbio, va chiarito che dal punto di vista sociale,
sessuale e sentimentale, Marjane, a conti fatti, non ¢ una misteriosa creatura
amorale, in preda a pulsioni e senza inibizioni, bensi un’adolescente costretta a
vivere da sola, senza 1’appoggio della propria famiglia, in una terra dai costumi
diversi, se non persino apertamente contrastanti rispetto ai suoi, e alle prese con
un inevitabile processo di maturazione e scoperta di se stessa e del mondo
circostante. Il passo che conduce Marjane ad un abuso di sostanze stupefacenti e
alcol ¢ quindi pienamente comprensibile, alla luce della sua situazione: 1 conflitti
interiori, legati alla sua etd e alla sua nazionalita, abbrutiscono sempre piu la

giovane Satrapi, che non riesce a trovare attorno a sé nessun sostegno.

CHE MI DELUDO COSI
TANTO DA NON RIUSCIRE A
GUARDARMI ALLO SPECCHIO?

CHE MI DETESTO?.;/

CHE LE DEVO DIRE SIGNORE?
CHE SONO IL VEGETALE
CHE RIFIUTAVO DI
DIVENTARE?

MARTANE
STA BENE?

Fig. 52, Marjane cade sempre piu in basso

Questo periodo oscuro della vita dell’autrice conduce Marjane al punto piu basso
della sua dignita, un periodo durante il quale per circa tre mesi vive per strada,
come una barbona, definitivamente invisibile agli occhi della societa viennese. La
somma di quattro anni di esperienze, negative e positive, che hanno caratterizzato
la permanenza a Vienna di Marjane giunge al punto di non ritorno con la scoperta
del tradimento del fidanzato Markus, proprio nel giorno del suo diciottesimo
compleanno. Una fase delicatissima per la vita di un’adolescente, che, gia fragile
a causa della condizione di migrante, si trova completamente smarrita dopo il
traumatico choc sentimentale. Questo capitolo di “Persepolis” ¢ probabilmente il

piu universale dell’intero libro: qui la nazionalita di Marjane assume un aspetto



assolutamente marginale, e 1’unico aspetto determinante nell’intera vicenda
risiede nella delusione amorosa e nella solitudine di una ragazza incapace di

trovare un equilibrio col mondo circostante, ma soprattutto con se stessa.

8.7 “Home, sweet home”

Oggi Satrapi scherza su quei tre mesi di abbrutimento, che lei stessa ha definito
di “droga e rock&roll”, durante i quali ha vissuto apaticamente, senza energie per
la strada, in totale abbandono. Con 1’autocritica di poi, Marjane ha riconosciuto
che la colpa dell’accaduto non puo assolutamente essere attribuita esclusivamente
a Markus, il quale era stato gravato di ruoli e responsabilita che non gli
spettavano e che non era in grado di gestire. Il dolore di Marjane ¢ legato
maggiormente ad un processo piu intimo, interiore, che 1’ha vista cambiare

giorno dopo giorno, e lasciare che la sua vita prendesse una direzione diversa da

quella immaginata da se stessa e dalla sua famiglia: le
CREDQ CHE PREFERISSI

METTERMI SERIAMENTE
IN PERICOLO PIUTTOSTO
CHE AFFRONTARE LA
MIA VERGOGNA.

LA VERGOGNA DI NON
ESSERE DIVENTATA
QUALCUNO, LA VERGOGNA
DI NON AVER RESO FIERI

ultime pagine del capitolo dedicato all’Austria sono }
esemplificative. Marjane ¢ delusa da se stessa, D..\

spaventata e in crisi, ma soprattutto piena di vergogna

: : 5 . : | MIEI GENITORI
per come ha rischiato di gettare via la sua esistenza, Secpprialbg
. . . SACRIFICI CHE
incurante della guerra nel suo paese, del significato del AVEVANO

FATTO PER ME.

suo essere iraniana, ma soprattutto dei sacrifici della | Bl oyt
.. . ) . UNA NICHILISTA
sua famiglia. La giovane Marjane ¢ ben lontana dal MEDIOCRE.
ritrovare se stessa, tuttavia per la prima volta dopo Fig. 53, Ia vergogna di
Marjane

lungo tempo riconosce la necessita di avere un rifugio,
un luogo accogliente, cosa che Vienna non ¢ mai stata: novella Dorothy, lascia il

paese di Oz e sceglie di tornare a casa, anche se sconfitta.



Fig. 54, "Nessun posto ¢ bello come casa mia..."

€ TANTO PEGGIO PER LE MIE LIBEKT[&, INDIVIDUALI € SOCIALL..

WwAVENO TROPPO BISOGNO DI TORNARE A CASA MIA,




9. Casa

9.1 Migranti marrani

E’ proprio in Iran, al suo ritorno, che si compie il processo di trasformazione in
“marrano” delineato da Vitale: lo studioso utilizza a modello i conversos della
Spagna del XVI sec., quando numerosi ebrei si convertirono, spesso con la forza,
al Cristianesimo. Tuttavia, il loro gesto si riveld ben presto peggiore della
condizione di partenza, dato che “da parte cattolica, 1 conversos vennero
comunque considerati, per lo piu, cattivi ebrei divenuti cristiani ancora peggiori;
da parte ebraica, cio¢ dalla parte di coloro che erano rimasti ebrei nonostante

tutto [...], erano ritenuti dei rinnegati e traditori...”"”

Il marrano, continua Vitale, ¢ quindi portatore di una duplice colpa, perché da un
lato ¢ macchiato in partenza a causa del suo essere ebreo, e dall’altro ha tentato di
lavare quest’onta, col solo risultato di ampliarla maggiormente. In realta, questa

condizione ¢ perfettamente applicabile a chiunque si trovi spezzato e combattuto

13 Ermanno Vitale, op. cit. — pag.69



tra due mondi paralleli e difficilmente conciliabili. La stessa Satrapi ci parla di
doppia colpa e doppia punizione nella societd contemporanea in una cinica tavola

realizzata di recente.
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®

Fig. 55, Doppia punizione

Questa impossibilita ontologica di integrarsi completamente nel luogo d’arrivo,
ma soprattutto la paura di scoprirsi un estraneo nel mondo di partenza sono le due

imprescindibili caratteristiche del marrano moderno, che appare screditato sia



agli occhi dei connazionali, sia a quelli degli abitanti della patria di adozione, a
causa della sua ambivalenza, del suo essere un ibrido. Si tratta di una tematica
affrontata anche dal sociologo algerino Abdelmalek Sayad, che approfondisce la
spinosa questione dell’immigrato-emigrato e definisce come “doppia pena”
quella condizione di perenne minaccia per lo stato di arrivo e di traditore per lo

stato di partenza:

“Cosi, prima ancora che si possa parlare di razzismo o
xenofobia, la nozione di doppia pena ¢ contenuta in tutti 1
giudizi emessi sull'immigrato (e non solo 1 giudizi emessi dai
tribunali). Essa si radica nel "pensiero di stato" base
antropologia su cui poggiano tutti i nostri pregiudizi sociali.
La "doppia pena" esiste oggettivamente nel nostro modo di
pensare, ancora prima di esistere in una forma oggettivata,
come sanzione di un tribunale giudiziario o di una decisione

.. . 140
amministrativa.”

Ne consegue che 1’unico obiettivo dell’immigrato marrano, portatore congenito
di una condizione insanabile, ¢ quello di cercare di continuare a vivere, di
ritagliarsi una sua dimensione e di ritrovare la stabilita perduta, cosa che a
Marjane non ¢ accaduto in Austria. Da qui la decisione di ritornare a casa, nella
speranza di ritornare anche indietro nel tempo e non risentire dei quattro anni

trascorsi all’estero.

9.2 Una realta doppiamente differente
Tuttavia ¢ proprio nel rientro in patria che si completa la figura del marrano

contemporaneo, che si ritrova a fare i conti con una condizione diversa da quella



di partenza e soprattutto con la diffidenza degli altri, seppur familiari e amici.
Durante la permanenza all’estero il marrano (Marjane) ha fatto esperienze, ¢
maturato, ha cambiato stile di vita e opinioni, e lo stesso ¢ accaduto in patria.
Tuttavia, lo scarto tra le due esistenze ¢ enorme, un buco temporale spesso di
anni nel quale il marrano ¢ il piu fragile, il piu indifeso agli attacchi esterni,
proprio perché caratterizzato da questa “macchia”: il marrano ¢ cambiato agli
occhi dei connazionali, ¢ diverso, spesso € peggiorato perché forse ha infranto dei
codici culturali intoccabili (accade a Marjane, colpevole di essere stata con piu
uomini prima del matrimonio, e tacciata di essere una poco di buono persino

dalle sue amiche alla moda).

E ALLORA, DAl, RACCONTA, COM'E ANDATA? DIPENDE CON CH LO FAI PERCHE NON € SEMPRE COSI PIACEVOLE,

DICONO CHE LA PRIMA CHE INTENDI DIRE? FORSE SEI STATA
VOLTA FACCIA CON DIVER'SI UOMINI?
MALISSIMO,
51, CI0E... HO AVUTO
QUALCHE ESPERIENZA,

, ERANO CARICHE DI ORMONI E DI FRUSTRAZIONI, E DA QUESTO
€ ALLORA CHE DIFFERENZA C'E TRA DERIVAVA LA LORO RABBIA NEI MIEI CONFRONT1, PER LORO,
TE € UNA PUTTANA??? ORMAI ERO DIVENTATA UN'OCCIDENTALE DECADENTE.

DIETRO LA LORO PARVENZA DI DONNE MODERNE, LE MIE AMICHE
ERANO DELLE VERE TRADIZIONALISTE.

Fig. 56, le esperienze di Marjane si scontrano con la tradizione iraniana

140" Abdelmalek Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell'emigrato alle sofferenze dell'immigrato,
MILANO: Raffaello Cortina Editore, 2002 — pag.372



La mancanza di punti d’appoggio in cui incorre il marrano ¢ persino piu
traumatica in patria, piuttosto che all’estero. Il rifugio tanto agognato si rivela un
luogo spesso maldisposto e ignoto, trasformatosi radicalmente durante 1’assenza e
reso ancora piu ostile dall’apparente unione degli altri, sulla quale spicca il non

amalgama del marrano nel gruppo.

“...egli [il marrano] € I’esempio del fuggitivo, la cui fuga non
ha un punto d’arrivo, un’ideale meta prestabilita, proprio
perché ¢ cacciato e scacciato da tutti gli altri: ¢, letteralmente,
un bandito, cui viene negata ogni accoglienza, pur non avendo
in origine altra colpa se non quella di voler continuare a
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sopravvivere.”

Marjane Satrapi, quindi, torna in Iran con la speranza di ritrovare se stessa in un
contesto familiare, e invece deve affrontare una situazione completamente
differente. A parte [’affetto dei suoi cari e la riscoperta di qualche amico
d’infanzia, per il resto la sua patria le appare irriconoscibile, una terra “sordida”,
come la definisce lei stessa, nella quale ha difficolta a muoversi.

In piu, oltre ai problemi legati al suo reinserirsi nella societd iraniana a livello
comportamentale, Satrapi deve fare i conti con quanto ha volutamente ignorato
durante la sua permanenza in Iran: lo scontro, violento e scioccante, con la realta
della guerra, con il numero di morti e feriti, con le torture, i danni fisici e morali,
anche se raccontato con pacatezza da suo padre, rende il rientro della giovane
ancora piu destabilizzante e foriero di vergogna. Mentre la nostra autrice si
affliggeva per le sue pene sentimentali, 1 suoi genitori affrontavano i disagi di una

guerra, € ’impatto con questa realta la intristisce e demoralizza ancora di pit.

! Ermanno Vitale, op. cit. — pag.76



Fig. 57, il difficile processo di riadattamento

NON AVREI DOVUTO RIFARE L'ABITUDINE S0L0 AL VELO, MA ANCHE A TUTTO QUELL'AMBIENTE: LE_IMMAGINI DEI MARTIRI SU
MURALES ALTI VENTI METRI E TAPPEZZATI DI SLOGAN IN LORO ONORE, DEL TIPO; “IL MARTIRE € IL CUORE DELLA STORIA"
0 ™0 STESSO AVREI VOLUTO ESSERE UN MARTIRE" 0 ANCORA “IL MARTIRE VIVRA PER SEMPRE."
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9.3 Il malessere del migrante

Non c¢’¢ da stupirsi, quindi, se 1 passi successivi sono il rivolgersi ad alcuni
psicanalisti, persino psichiatri, e arrivare infine a tentare il suicidio: non ¢ dato
sapere quanto di vero ci sia nel miracolo che ha impedito alle pillole di fare
effetto, tuttavia cid che ¢ maggiormente emblematico € proprio il percorso che ha
portato Marjane Satrapi a questa decisione estrema. La seguente vignetta, unita
alle parole di Vitale, puo aiutarci a chiarire il dramma vissuto dalla nostra autrice,

dramma che puo coinvolgere qualsiasi migrante moderno:



MA, NON APPENA SVANIVA L/EFFETTO DELLE PILLOLE,
' RIPRENDEVO COSCIENZA DEL MIO MALE. CHE POTEVA
...la malattia morale del RIASSUMERSI CON UNA SOLA FRASE: 10 NON ERO NULLA.

marrano appare incurabile
innanzitutto perché senza
nome, senza volto. E forse
assimilabile a una forma di
composita di schizofrenia e

autismo morale, da cui

risultano 1 vizi della doppiezza

/ /
e della vilta 99142 ERO UN'OCCIDENTALE IN IRAN, UN'IRANIANA IN OCCIDENTE. NON
POSSEDEVO ALCUNA IDENTIT A, NON SAPEVO NEPPURE PER COSA

VIVERE.

Fig. 58, il malessere del migrante moderno

I1 tentativo di suicidio € I'ultimo livello nel crollo psicologico di Marjane, e il
fatto che, nonostante gli svariati sforzi compiuti, la morte non sia sopraggiunta
fece scattare nella ragazza 1’istinto di autoconservazione e [’orgogliosa
consapevolezza che era necessario cambiare vita per poter sopravvivere. Inizia
quindi per Marjane un periodo di transizione, che implica una drastica
trasformazione fisica che contribuisce anche a risollevarle il morale. Si tratta di
un cambiamento che avviene prevalentemente nell’intimo, e di cui probabilmente
nessuno venne mai informato: la sfida connessa con la volonta di uscire dalla
crisi ha reso Marjane piu “forte e invincibile” (come si definisce lei stessa) e
finalmente capace di affrontare il suo destino a viso aperto, qualunque esso sia.
Da questo punto in poi la storia si dipana con maggior leggerezza verso altri
aspetti della vita della nostra autrice, come il suo fidanzamento ¢ matrimonio con
Reza, il suo ingresso alla facolta di arte, i suoi conflitti con i Guardiani della
Rivoluzione e il progetto per un parco d’attrazioni a tema mitologico (la cui
realizzazione, purtroppo, non ¢ mai avvenuta). Questo intenso periodo della vita

di Marjane rinforza la fiducia della ragazza in se stessa e la rende consapevole

2 Ermanno Vitale, op. cit. — pag.75



della necessita di divorziare da Reza, anche a scapito delle convenzioni sociali,

ma soprattutto del bisogno di abbandonare I’Iran, un paese troppo limitativo per

le sue esigenze.

BEH, SIAMO MOLTO LIETI DeLta ) | |14 RIVOLUZIONE Ci wA FATTO TOR-
TUA DECISIONE. TU NON SEI NARE INDIETRO DI CINQUANT ANNI, CI
FATTA PER VIVERE QUI, NOI VORRANNO GENERAZIONI PRIMA CHE

IRANIANI SIAMO GENTE SCHIAC- LE COSE CAMBINO. € LA VITA € UNA
CIATA, NON SOLO DAL GOVERNO S0LA, NON SCORDARLO, SI HA 1L
' NON € PI0 COME ALLORA, OUANDO
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QUELLO DA TURISTA

CON CUI ERO PARTITA,

Fig. 59, ""Persepolis" finisce, ma per Marjane Satrapi inizia un altro capitolo



Considerazioni finali

Nei precedenti capitoli abbiamo analizzato la vita di Marjane Satrapi, cosi come
lei stessa I’ha raccontata al grande pubblico nelle pagine di “Persepolis ™.

La sua infanzia, caratterizzata dall’ascesa del regime di Khomeini, ha sviluppato
in lei uno spiccato spirito critico nei confronti della religione e della politica, cosa
che ¢ stata senza dubbio sollecitata anche dall’educazione liberale datale dalla
sua famiglia. L’adolescenza, al contrario, ¢ stato un periodo piu controverso,
denso di emozioni ma spesso contraddistinto da scelte discutibili ed episodi
sgradevoli. Non va tuttavia dimenticato che gli anni trascorsi in Europa hanno
coinciso con il periodo piu problematico della vita di una ragazza: Marjane, da
sola in una realta sconosciuta e a volte avversa, ha dovuto imparare a conciliare i
suoi cambiamenti fisiologici con la sua educazione, e spesso questo I’ha messa in
crisi.

I1 suo rientro in patria, infine, ha comportato il doversi riadattare all’Iran e alle
sue tradizioni, ma soprattutto il dover definire la propria identita, gia messa a

dura prova a Vienna. Marjane appariva agli occhi degli altri, ma principalmente



a se stessa, come un individuo incompleto, a meta tra due mondi in contrasto, e
questa mancanza di punti fermi ¢ stato 1’ultimo anello della crisi presente

nell’autrice, incapace di costruire con chiarezza la propria identita.

Si tratta di un percorso personale che Marjane Satrapi conclude proprio negli
ultimi capitoli di “Persepolis”, nei quali racconta il suo lento riadattarsi alla
patria, il suo matrimonio e i molti progetti che I’hanno vista protagonista. Non
abbiamo analizzato nel dettaglio questa parte finale dell’opera perché abbiamo
preferito concentrarci su due aspetti peculiari del fumetto: la questione del velo in

Iran e le problematiche legate all’emigrazione.

Nel capitolo dedicato all’kijab abbiamo mostrato come il velo sia un elemento
della cultura iraniana che si ¢ caricato di differenti significati nel corso della
storia, ¢ quindi ¢ estremamente difficile esprimere un giudizio netto sul suo
utilizzo.

Per cercare di definire ancora meglio il problema, abbiamo contattato alcune
donne iraniane, residenti in Iran e non, in modo tale da poter avere un ulteriore
punto di vista diretto sulla questione. Nel complesso, 1’aspetto che piu ¢ risaltato
¢ I’enorme vitalita delle donne iraniane, troppo spesso viste come delle succubi
ammantate di nero e prive di volonta. In realta, la popolazione femminile
iraniana, specie le generazioni piu giovani, ha imparato ad esprimere le sue idee
in modi che superano la censura imposta dal regime e sfruttando al massimo le
potenzialita di Internet. Questo fa si che in rete sia possibile trovare moltissimi
weblog di donne iraniane curiose, con idee politiche ben chiare, aperte al dialogo
e desiderose di dare una mano per cambiare la situazione nel loro paese. Marjane
Satrapi ha scelto il fumetto, Sheema Kalbasi la poesia, altre donne il blog, ma
quel che ¢ importante € che siano tutte unite nel tentativo di mostrare 1’altro Iran,

quello quotidiano e che troppo spesso non viene raccontato in Occidente.



Attraverso le parole di queste blogger
e 1 disegni di “Persepolis” abbiamo MARJANE SATRAP[
cercato di raccontare alcuni aspetti di
una realta poco nota e spesso confusa
con altri contesti negativi. In realta,
I’Iran si ¢ rivelato come una terra
ricca di fermenti, di giovani
desiderosi di cambiare la realta delle
cose € troppo spesso costretti a
sottostare a delle leggi che non
approvano. E’ importante riuscire a
distinguere la dimensione politica e

internazionale dell’Iran dall’aspetto

piu privato, piu quotidiano, che ci
Fig. 60, un volume interamente dedicato a
viene raccontato da Marjane Satrapi confidenze e segreti tra donne
sia in “Persepolis”, sia in “Taglia e cuci”, un’altra opera a fumetti nella quale
le donne care all’autrice (la madre, la nonna, le amiche di famiglia) si
raccontano senza pudori. Il risultato? Un Iran decisamente simile all’Italia o a

qualsiasi altro stato d’Europa.

Senza dubbio bisogna evitare di attribuire il valore di verita assoluta a queste
testimonianze, ma al contempo ¢ indispensabile anche liberarsi dai pregiudizi
che mescolano tutti 1 paesi del Medio Oriente in un’unica grande massa confusa.
Ogni stato ha una storia a sé e una cultura ben distinta dalle altre, e questa tesi ha
proprio cercato di mostrare le peculiarita dell’Iran, con uno sguardo quanto piu
oggettivo possibile e sfruttando molti strumenti diversi: 1’imparzialita

dell’antropologia, la schiettezza del fumetto, la modernita di Internet.

A conti fatti, sebbene i suoi problemi in campo internazionale nascondano la

dimensione piu quotidiana del paese (basti vedere le recenti questioni sollevate



dall’energia atomica), I’Iran cela al suo interno una realta dinamica, vivace,
intraprendente e desiderosa di cambiamenti, pur senza abbandonare le peculiarita
proprie della cultura persiana. L’emigrazione di molti intellettuali iraniani mette
frequentemente in luce le difficolta interne del paese, ma mostra anche la precisa
volonta di modificare una situazione insostenibile. Allo stesso tempo, ¢ anche
importante sottolineare il grande sforzo che comporta 1’atto del migrare e la
necessita di incrementare il dialogo tra culture per permettere un’integrazione
adeguata: le difficolta che ha incontrato Marjane durante la sua permanenza in
Europa sono le stesse di cui pud essere vittima un qualsiasi migrante moderno,
data I’estremo dinamismo dei flussi globali del mondo contemporaneo. Ne risulta
un universo variegato e sfaccettato, che con questa tesi ¢ stato svelato in parte,
ma che in realta ¢ ricco di moltissime altre sfumature, pronte per essere colte da

ciascuno di noi.



Appendice 1:

tavole a colori di Marjane Satrapi
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“Care ragazze. per San Valentino non dimenticatevi, soprattutto. di farvi desiderare”

Figura 61



| ULTIMA PAGINA di Marjane Satrapi

Quest anno, il 2005, mi comprero non litighero pie con mio marito,

det frori tuttr @ giorn:

acquistero un vestito nero scollato. andro nove giorni a Positano, faro un sacco di feste a casa mia,

non andro mai a dormire prima
delle due del mattino,

avro due nuove paia di stivali,

continuero a fumare lantissimo. quest anno, il 2005, avro un amante.  che mi regalera dei fiori tutti | giorni,

Figura 62



mmmm [ ULTIMA PAGINA di Marjane Satrapi
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“Noi lettori guardiamo loro. lei guarda noi, loro guardano lei.
E novembre e siamo tutt malinconici™

Figura 63



mumm [ UL TIMA PAGINA di Marjane Satrapi

25 dicembre

31 dicembre, ore 21 ! gennaio, 6 del mattino

“Ogni Nuovo anno € una nuova ruga’.

Figura 64
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America, Americhe
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mmmm [ ULTIMA PAGINA di Marjane Satrapi

“Dopo Pombelico e la riga del fondoschiena. vediamo che cosa potremmo
mettere in mostra questanno’.

Figura 70



Appendice 2:

la conferenza presso la Fondazione

Internazionale Basso



1l seguente brano é tratto da “Guerra e informazione — un’analisi fuori da ogni
schieramento” (edito da Sperling&Kupfer), volume che raccoglie le conferenze
organizzate dalla Fondazione Internazionale Lelio Basso tra il gennaio 2003 e
il maggio 2004. Per questioni di copyright non ci e possibile inserire la
sbobinatura “artigianale” realizzata in occasione dell’incontro (forse piu ricca
in certe parti, piu colloquiali e informali), tuttavia questa versione accurata e
precisa é senza dubbio piu che sufficiente ad illustrare il pensiero di Marjane

Satrapi.

Il problema dell'Iran non ¢ il velo

di Marjane Satrapi (28 maggio 2004)

Marjane Satrapi e nata sulle rive del Mar Caspio; e vissuta a Teheran, Vienna,
Strasburgo e Parigi. Di famiglia nobile, ha ereditato da madre e nonno, attivisti
politici, la passione per l'attualita. Ha trascorso l'infanzia a Teheran, dove ha
vissuto il periodo della rivoluzione e della guerra contro ['lraq. Durante il
conflitto, Marjane ha dovuto lasciare il suo Paese, mal sopportando il clima
instaurato dal nuovo regime. Tornata in Iran, ha studiato Belle Arti. Tuttavia i
progetti da lei sviluppati su eroi e soprattutto eroine della mitologia iraniana
non convincevano il regime, per cui e stata costretta a lasciare nuovamente il
proprio Paese. Dal 1977 scrive e illustra libri per i bambini. “Persepolis” e la

sua autobiografia ed e anche il primo fumetto iraniano di storia.



Iraniana in Francia

Sono nata e cresciuta in Iran, dove ho studiato Belle Arti. Non sono arrivata in
Francia come rifugiata politica e per poter rimanere ho dovuto cambiare visto:
da «turistico» a quello per motivi di studio. Cosi ho ricominciato a studiare per
qualche anno a Parigi e in seguito ho ottenuto il permesso di soggiorno.

Se fossi un uomo, direi che I'Iran € come una madre e la Francia € come una
moglie: con mia madre posso avere dei problemi, posso odiarla, posso essere
arrabbiata per quello che mi ha fatto, ma ¢ sempre mia madre e non posso

cambiarla. Da mia moglie invece posso divorziare per sposare un'altra donna.

Il problema principale in Iran non ¢ il velo

Una delle ragioni principali che mi hanno spinto a scrivere il fumetto
autobiografico “Persepolis” ¢ stata il rendermi conto che, almeno per quanto
riguarda I'lIran, 1 giornalisti non raccontano mai cosa sia successo veramente o,
se ci0 accade, lo fanno molto male. Sebbene la storia iraniana sia uno dei
fondamenti della civilta e nonostante i suoi numerosi contatti, soprattutto bellici,
con I’antica Roma, studiare in una scuola francese mi ha dato 1’opportunita di
capire che 1 quattromila anni di storia dei persiani sono trattati per lo piu come la
vicenda poco importante di una massa di barbari, e che si privilegiano piuttosto
la storia dell'Egitto e della Grecia.

L'Occidente ¢ convinto che il problema principale in Iran sia costituito
dall'obbligo di portare il chador, e quasi non da peso a cose ben piu gravi, come
la mancanza di liberta di pensiero e di parola, la questione dei prigionieri politici
o le conseguenze del conflitto contro 1'lIraq. Se esistesse, in generale, il diritto di
esprimersi, esisterebbe anche quello di scegliere se mettere o meno il chador. A
forza di preoccuparsi della questione del velo delle donne, si € ignorato, o per lo

piu taciuto, il fatto che tra il 1980 e il 1988 in Iran sono morti, per le loro idee,



decine di migliaia di prigionieri politici (un numero imprecisato tra 30.000 e
300.000).

I1 fatto ¢ che molto spesso, quando ci si forma o si verbalizza un'opinione su una
situazione di conflitto, non ci si sforza abbastanza di andare in profondita, di
contestualizzare gli eventi all'interno delle loro radici storiche.

Per questo ho scritto il mio libro, per dare un'altra lettura alla storia del mio
Paese e per raccontare che, per quanto incredibile possa sembrare, anche
attraversando le atrocita di otto anni di guerra che hanno causato un milione e

mezzo di morti, la vita delle persone continua.

O principi o terroristi

Fino al 1979 1'lran era considerato un po' come il regno delle mille e una notte,
un Paese splendido fatto di leggende: lo scia vestito come in un cartone animato,
Soraya trasformata in una diva del cinema a Roma e gli iraniani tutti con un
pozzo di petrolio in giardino. Fino ad allora, dunque, quando durante un viaggio
con 1 miei genitori ci capitava di tirare fuori il passaporto, eravamo trattati
indistintamente come ricconi che venivano a spendere i loro soldi all'estero.
Tutti ci tenevano molto in considerazione e sembrava che nessuno sapesse che
I'Tran era governato da un dittatore installatosi grazie a un colpo di Stato
americano.

Ma la rivoluzione del 1979 ha modificato completamente questa prospettiva: dal
Paese delle mille e una notte, rappresentato da Soraya, ¢ diventato il popolo del
chador, dei fondamentalisti piu feroci, mossi unicamente dal desiderio di
affondare 1'Occidente. Dall'oggi al domani sono cambiati gli occhi della gente:
siamo passati dall'essere tutti principi e principesse a essere tutti terroristi e
improvvisamente essere iraniani ¢ diventato molto difficile.

Nel 1984, quando per la prima volta dopo il colpo di Stato ho lasciato il mio
Paese, dichiarare la mia origine voleva dire ogni volta dovermi giustificare di

qualcosa o vede costretta a rispondere alle domande piu assurde, spiegando che



mio padre aveva una sola moglie e che non la picchiava. Ho vissuto con la mia
famiglia in Austria per quattro anni e anche li mi facevano cosi tante domande
che a volte preferivo semplicemente dichiararmi di un'altra nazionalita,
pensando tra me € me che un giorno avrei saputo abbastanza bene il tedesco da
far loro capire cosa fosse realmente 1'[ran.

Nel 1994 ho lasciato di nuovo il mio Paese, dove ero tornata dopo il periodo
austriaco, € mi sono trasferita in Francia. Li pensavo di incontrare gente
mentalmente piu aperta ma in realta le domande che mi venivano poste erano

sempre le stesse.

Gli «altri»

Quando si parla di un Paese come 1'Iran sembra che ci si dimentichi che si sta
trattando di esseri umani, di solito banalmente compresi nella definizione di
«orientali». E incredibile come noi riusciamo sempre a essere 1' «orientale» di
qualcun altro. Quando mi definisco asiatica, dal momento che I'Iran si trova in
Asia, mi correggono dicendo che non sono orientale, semplicemente perché non
ho gli occhi a mandorla. Ma dove comincia e dove finisce questo Oriente?

Per semplificare la nostra visione del mondo, spesso finiamo per imprigionarlo in
dicotomie non sempre valide: Oriente/Occidente, ricchi/poveri, Nord/Sud. Ma
fare questa operazione non ci aiuta necessariamente a capire meglio la realta e
spesso nasconde un pericolo: il rischio ¢ di vedere gli «altri» in maniera
totalmente astratta, come se non si trattasse di veri esseri umani ma di masse non
pensanti, con una vita completamente diversa e lontana dalla nostra. Questo
potrebbe diventare il primo passo per giustificare poi qualunque azione nei
confronti di questi «altri», perché tanto non sono come noi. Questa ¢ la situazione

in cui ci troviamo oggi.



Divorzio all’iraniana

Quando mi capita di vedere reportage o di leggere articoli sul mio Paese, ci0 che
mi colpisce di piu ¢ 1' assenza di tanti particolari che messi insieme
cambierebbero totalmente il senso delle descrizioni. Se un giornalista incontra
degli ostacoli quando vuole condurre un'indagine in Iran, per esempio sul modo
in cui vivono le famiglie, questo puo avvenire perché si trova le autorita locali
alle calcagna, ma anche perché il suo direttore gli ha fatto sapere che se la storia
non riguarda né il terrorismo né il velo islamico ¢ inutile scriverla, perché tanto
non interesserebbe a nessuno.

Una volta mi ¢ capitato di vedere su una rete intellettuale franco-tedesca un
reportage dal titolo «Divorzio all'iranianay, in cui si mostrava fondamentalmente
come soffrano le donne in Iran. Certo, ¢ vero che non godono di diritti civili né
giuridici, ma in nome dell'importanza di tali diritti portano avanti con forza le
loro dure battaglie da anni. Per questo io contesto fortemente la cecita verso
questa lotta e il pietismo inutile che ne scaturisce, costruito intorno a un'imma-
gine molto riduttiva delle iraniane.

Recentemente ho visto un film, ambientato nel mio Paese, in cui un marito € una
moglie litigavano. La frase della donna «Chiudi quella bocca! Stasera invece
della cena ti fard digerire i tuoi denti!» veniva tradotta nei sottotitoli con «Per
favore, non dire cosi!» Questo non ¢ tradurre ma tradire, ed ¢ un tipo di

distorsione che viene messa in atto continuamente.

La questione del velo in Europa

Indossare il velo in Europa o nei Paesi di religione musulmana sono due cose
ben diverse. In Iran le donne che non lo portano rischiavano un tempo le frustate
e le punizioni corporali e oggi la prigione. In Europa, al contrario, non ¢
obbligatorio e, anche se ¢ difficile quantificare il numero di donne con il velo -
dal momento che queste cifre possono essere facilmente manipolate - sappiamo

che gia negli anni Sessanta e Settanta le magrebine immigrate in Francia lo



indossavano molto di rado. In Occidente il problema ¢ nato piuttosto
recentemente ed ¢ legato alla paura dell'islamismo e del fondamentalismo
islamico. Tale timore, se da un lato ¢ comprensibile, dall'altro contribuisce al
rafforzamento di posizioni estreme (in Francia, il Fronte Nazionale da una parte
e 1 fondamentalisti dall'altra) e spinge la gente a prendersela con l'anello piu
debole della catena, cio¢ con le giovani donne velate, che per questa ragione
rischiano, per esempio, di essere espulse dalle loro scuole.

Non sto sostenendo che si dovrebbero fare leggi a favore dell'uso dei simboli
religiosi all'interno delle scuole, ma allo stesso modo non credo sia giusto fare
leggi speciali che di fatto limitano 1'uso di un solo determinato simbolo. Sarebbe
piu ragionevole agire considerando ogni caso nella sua specificita, processo che
richiede certamente piu tempo ma risulta di gran lunga piu efficace.

Nella maggior parte dei casi queste ragazze non hanno la possibilita di scegliere
se indossare o meno il chador, perché sono costrette a farlo dalle loro famiglie o
dagli imam. Una donna musulmana, quindi, finisce per subire una doppia
punizione: la prima per non aver avuto il privilegio di nascere in una famiglia
mentalmente aperta e la seconda perché rischia di essere allontanata dall'unico
luogo che potrebbe offrirle 1'opportunita di imparare un giorno che cosa sia il
libero arbitrio. Il paradosso, oltretutto, ¢ che rimangono invece sui banchi di
scuola 1 ragazzi che trattano queste ragazze come prostitute solo perché non
portano il velo.

Inoltre, viene ignorato completamente 1' aspetto psicologico del problema, legato
all'eta di queste adolescenti che hanno tra i quattordici e i sedici anni. Spesso,
per loro, il fatto di mettere il velo ¢ solamente una provocazione, ed ¢ proprio il

colmo dell'ironia che il chador diventi cosi un simbolo di ribellione.

I1 beneficio del dubbio

Nel 1936 il padre dello scia vieto il velo in Iran. Esistono su questo fatto degli

aneddoti molto buffi: racconti di gendarmi che strappavano il velo alle donne, le



quali mettevano le loro gonne sulla testa perché si sentivano piu nude mostrando
1 capelli che le mutande. Con questo divieto Reza Shah pensava di avviare il
processo di modernizzazione dell'lran, e ci stava realmente riuscendo nelle citta,
anche se non nelle campagne. La ragione per cui, dopo la rivoluzione del 1979,
la tradizione del velo in Iran ha ripreso cosi facilmente il sopravvento ¢ che gli
uomini non hanno sostenuto le donne che manifestavano contro la
reintroduzione dell'obbligo di indossare il chador, perché in realta erano contenti
che le loro mogli e figlie nascondessero i capelli. Questo significa che, quando ¢
cosi dominante la tradizione patriarcale, bisogna combattere i1 problemi in
profondita, attraverso una vera e propria rivoluzione culturale.

La questione del velo in Francia dimostra che questo paese ha si lottato per la
laicita nel 1905, ma non ha capito niente della propria immigrazione. Nella
storia nulla si perde, e non si possono giustificare le proprie colpe
nascondendosi dietro quelle altrui. Io sono laica, atea € non amo le religioni, ma
queste fanno parte integrante dell’identita di molte persone. Non posso sapere
come queste vivano il loro credo, per questo non mi permetto di giudicarle e

lascio sempre loro il beneficio del dubbio.

La responsabilita dei media francesi

Se del velo in Francia si e parlato tanto, la responsabilita ¢ in gran parte anche
dei giornalisti che hanno approfittato della situazione, scrivendo innumerevoli
articoli generalmente di bassissimo livello, che perd fanno notizia e aumentano
le tirature. Ma la cosa piu incredibile ¢ che mentre si condannava l'uso del
chador all'interno della scuola per garantire la sua laicita, nel parlamento
europeo si discuteva fosse possibile o meno inserire nella Costituzione il
riferimento ai valori cristiani: 10 considero questo un passo indietro enorme e
veramente preoccupante.

Mi ha molto stupito anche I' atteggiamento assunto dai cosiddetti intellettuali,

che non sono riusciti ad andare in profondita in tutta questa storia, portando



avanti una battaglia per la laicita che in realta limita la liberta di fede. Di tutto
questo ora non si parla quasi piu, ma un danno irreparabile ¢ stato fatto,
soprattutto a queste ragazze costrette ad abbandonare le loro scuole. Lo trovo

davvero allarmante.

La politica di Bush

Quando Bush ¢ stato eletto presidente degli Stati Uniti si € servito esattamente
dello stesso linguaggio dei mullah iraniani: 1 mullah dicevano di leggere il
Corano e Bush invitava caldamente a leggere la Bibbia; 1 mullah parlavano dell'
America come di Satana e Bush faceva lo stesso con I'Iran, 1'lraq e tutti quei
Paesi incandescenti in Medio Oriente; il regime iraniano sosteneva di
rappresentare il Bene e di combattere contro le forze del Male e Bush diceva di
rappresentare il Bene e di combattere il Male. Dico questo con un sorriso un po'
ironico, sebbene sia tutt' altro che divertente pensare che il presidente della piu
grande democrazia del mondo non solo conduca una politica fortemente
criticabile, ma usi anche la stessa terminologia dei mullah iraniani, integralisti
per definizione e dittatori responsabili di sanguinarie torture.

Qual’¢ allora la differenza tra Bush e un regime come quello della Repubblica
Islamica dell'lran? Certo, la democrazia ¢ comunque sempre migliore della
dittatura: io, per esempio, sono stata negli Stati Uniti 1'anno scorso all'inizio
della guerra e ho potuto ascoltare Bush e criticarlo senza che nessuno mi
mettesse in prigione per questo, cosa che sarebbe invece accaduta nel mio Paese.
Cid non toglie che nonostante I' America si distingua per le migliori leggi a
tutela della liberta di stampa e di espressione, bisogna sempre stare attenti che
questa non venga negata.

Bush ha trasformato un problema che riguarda tutto il mondo in un problema
americano, senza capire che una buona politica per garantire la sicurezza
nazionale del suo Paese non puo passare attraverso scelte che mettono a rischio

la sicurezza internazionale.



Certo, se dovessi scegliere tra Bin Laden, che per me ¢ I'incarnazione del Male,
e Bush non esiterei a sposare e trascorrere anche tutta la mia vita con il
presidente americano. Il problema, pero, ¢ che la sua politica, che ha coinvolto
nella guerra anche alcuni Paesi europei nonostante quello che si sta facendo per
costruire I'Europa, finisce per giustificare agli occhi di molta gente gli attentati
terroristici, dando loro credibilita. Tante persone si domandano quale sia in
fondo la differenza tra lui e noi: questa guerra non ¢ a sua volta qualcosa che

mette a rischio la sicurezza del mondo, una forma di terrorismo internazionale?

La connivenza statunitense nella rivoluzione del 1979

La rivoluzione del 1979 non ¢ caduta dal cielo. Bisogna tornare agli eventi del
XX secolo, alle numerose rivolte avvenute in Iran, alla monarchia costituzionale
della dinastia Qajar, alla presa di potere di Mossadeq nei primi anni Cinquanta e
ai rapporti diplomatici con la Russia e con gli Stati Uniti. L'Iran ha uno status
d'avanguardia rispetto alle altre regioni del Medio Oriente: ¢ stato, per esempio,
il primo Paese a nazionalizzare l'industria petrolifera nel 1951, imitato solo piu
tardi da Iraq e Libia. Tale decisione, pero, e stata boicottata dagli americani, che
volevano mettere le mani su questa risorsa iraniana e hanno percido imposto un
embargo, mettendo il Paese in ginocchio. All'epoca della rivoluzione del 1979,
in tutti 1 Paesi a sud dell'URSS, tra i quali anche 1'Afghanistan, le forze di
opposizione erano di sinistra e il blocco occidentale, composto dagli Stati Uniti
e dai suoi alleati, temeva fortemente che il comunismo si rafforzasse troppo. Per
questo I'Occidente offri il suo sostegno all'installarsi di una nuova Repubblica
Islamica in Iran. Personalmente non concordo con la tesi del complotto, anche se
sono convinta che I' America abbia avuto una responsabilita importante
nell'assassinio del nostro primo ministro e nel colpo di Stato.

Sebbene non fosse il capo della rivoluzione islamica, al potere giunse l'ayatollah
Khomeini, che certamente aveva la qualita (dal punto di vista degli americani) di

non essere comunista. Forse a causa di una residua parvenza di liberta,



testimoniata dalle manifestazioni di vari partiti politici, anche gli intellettuali
iraniani, convinti che la rivoluzione non sarebbe durata a lungo, si coprirono
della grave responsabilita di sottovalutare la forza del mullah che riusciva a
unire il popolo in nome della morale religiosa.

Ma, come sempre avviene nei regimi totalitari, il modo migliore per insediarsi
saldamente e conquistare a poco a poco il potere ¢ combattere una guerra, cosa
che ¢ avvenuta per otto lunghi anni contro 1'lraq. Due anni dopo aver attaccato,
I'lraq propose la pace, offrendo di pagare i danni per stabilizzare tutta la regione,
ma I'Iran rifiutd. Un giorno un capo iraniano disse: «La nostra sopravvivenza
dipende dalla guerra, come anche la supremazia degli americani. Quando non ci
saranno piu guerre nel mondo, gli americani non potranno pit comandare € non
potranno piu vendere al mondo le armi, per produrre le quali spendono il 50%

del loro bilancio federale».

Il periodo piu buio della storia

Nelle ultime elezioni iraniane il regime ha dichiarato ufficialmente che c'era
stato 1150% di astensioni dell'elettorato. In realta sappiamo che gli oppositori al
governo sono probabilmente molti di pitu, ma i funzionari e tutti coloro che
lavorano per lo Stato sono obbligati a mostrare e farsi firmare il certificato di
nascita al seggio elettorale per dimostrare di aver votato. Comunque, gia
dichiarare che il 50% dell'opposizione al regime non ¢ andato a votare la dice
lunga, visto che per due volte di seguito gli iraniani hanno partecipato in
maniera massiccia alle elezioni sostenendo 1 riformisti con il 79-80% dei
suffragi. Certamente si potrebbero formulare diverse interpretazioni sulla
questione dei conservatori e dei riformisti, ma in ogni caso, nonostante il mio
pessimismo, questo 80% di popolazione che vorrebbe un Paese diverso lascia
accese molte speranze per I'Iran, anche se nessuno puo sapere cosa ci riservi il

futuro.



Il problema ¢ che non esiste una vera e propria opposizione, organizzata e
compatta, ma piuttosto diverse posizioni antigovernative che dividono l'opinione
pubblica iraniana: i mujaheddin, sostenuti dagli iracheni e per questo
impopolari, quelli che vorrebbero una monarchia costituzionale, gli ultra-
nazionalisti.

A questo si aggiunge che la nostra principale ricchezza, il petrolio, ci crea anche
molti problemi. Il nostro destino dipende da noi ma anche da questa risorsa che
rimane per 1'Occidente 1'ultimo valido motivo per intraprendere le guerre in

Medio Oriente.

Un altro problema ¢ legato allo sforzo che il popolo iraniano dovrebbe fare per
accrescere il suo livello di laicismo, soprattutto tra i giovani, che hanno subito
un lavaggio del cervello molto piu massiccio di quello imposto alla mia
generazione. Fino ai diciotto anni io ho frequentato una scuola laica mista, nella
quale era comunque obbligatorio andare a pregare a mezzogiorno. La nuova
generazione in questo senso ¢ molto cambiata, vuole le sue liberta e chiede la
separazione tra religione e Stato. Se I'lran diventasse una democrazia, forse
sarebbe seguito anche dall' Arabia Saudita e cosi pure dalla Giordania e da altri
Paesi di quell'area, proprio come ¢ avvenuto quando il Giappone ha dato il via al
cambiamento in quella parte dell' Asia, influenzando tutti 1 Paesi limitrofi.

Il problema ¢ che stiamo vivendo il periodo peggiore della storia dell'uomo,
perché siamo talmente dentro a questi conflitti che non sappiamo piu chi ¢ il
nostro nemico. Combattiamo una guerra di cui non conosciamo i motivi, di cui
non possiamo vedere un inizio e una possibile fine, ¢ non abbiamo idea se il
nostro avversario si trovi ad Amburgo, a Londra, a Roma, a Parigi, o in

qualunque altro posta del mondo.



I diritti delle donne

In Occidente, nonostante un passato di dittature e di regimi totalitaristi, lo spirito
democratico ha permesso, attraverso il voto, di cambiare le vostre sorti. In un
Paese come il mio, invece, dove il 15% della popolazione possiede armi e denaro
e domina il restante 85%, le cose vanno diversamente. In Iran non viviamo in
uno Stato di diritto: un esempio lampante ¢ I'episodio avvenuto due anni fa,
quando sono stati arrestati dei giornalisti che secondo la legge iraniana
dovevano essere giudicati da un tribunale normale, davanti alle loro famiglie, e
invece sono stati alla fine giudicati da un tribunale rivoluzionario, al di fuori
dalla giustizia, in un processo a cui nessuno ha potuto assistere.

Un altro esempio riguarda la condizione femminile. Le donne iraniane, prima
dell'avvento del regime islamico, godevano di molti piu diritti: ai tempi dello
scia una donna poteva chiedere il divorzio, un tribunale decideva della custodia
dei figli e un uomo non poteva avere una seconda moglie senza il consenso della
prima. Nessuno perd faceva concretamente uso di questi diritti, soprattutto
perché una donna senza istruzione e senza un'autonomia economica, che da
quindici anni viveva con lo stesso uomo con cui aveva fatto tre figli, non sapeva
da dove cominciare.

Oggi la situazione ¢ molto cambiata: un'iraniana non ha il diritto di chiedere il
divorzio, salvo casi eccezionali (per esempio di impotenza, di droga o di
mancata erogazione di denaro), che naturalmente devono essere provati.

Allo stesso tempo pero, nell'arco degli ultimi venticinque anni la popolazione
femminile attiva ¢ passata dal 5 al 17%. Oggi il 63% degli studenti in Iran sono
donne. Queste, che secondo la legge valgono la meta degli uomini e percio
guadagnano meno, oggi sono il doppio degli uomini nelle universita, il che
significa poter sperare che un domani, quando 1'Iran sara nelle condizioni di
cambiare le leggi, le donne saranno in grado di modificare il proprio status
sociale.

Una donna che ha studiato, lavorato e provato a se stessa il suo valore, se vorra

il divorzio non restera con suo marito solo perché non vede alternative. Questo



in realta pud avvenire gia adesso, per cui marito e moglie, se sono d'accordo,
divorziano nel giro di quarantotto ore, ovvero tramite una procedura molto piu
rapida di quella che avete voi.

Insomma, i0 penso che un vero cambiamento nel Paese avverra quando
cambiera la sua cultura. Cio che ¢ contro le donne e 1 bambini in Iran non ¢ la
Repubblica Islamica ma la cultura patriarcale, la cui evoluzione e
trasformazione, pero, richiedera molto tempo e si potra giudicare solo su scala
storica. Le nostre vite, al contrario, non si misurano su questa scala e anche se

siamo sulla buona strada, la legge ¢ ancora molto conservatrice.

Una perfetta musulmana

In Iran la vita della gente la si vede scorrere nelle strade.

Compri una lattina, versi dentro vodka o succo d'arancia e nessuno sa cosa stai
bevendo; nel mio Paese, se vuoi bere un bicchiere di vodka lo devi fare di
nascosto, altrimenti rischi carcere e frustate. Sembrera strano, ma quando sono
andata a Parigi mi deprimeva il fatto di poter bere qualunque cosa, in qualunque
luogo, senza correre nessun pericolo, perché aver fatto queste cose di nascosto
mi aveva fatto provare il colmo dell' eccitazione. Con questo voglio dire che,
anche se ¢ ovvio che la democrazia ¢ molto meglio e che non c'e bisogno di
vivere sotto una dittatura per sentirsi vivi, le situazioni reali sono spesso meno
terribili di come possono sembrare all' occhio esterno.

Nel mio Paese, per esempio, ¢ consentito fumare per la strada. Una donna pero
non deve essere mai sola, ma sempre accompagnata da un uomo, da un'altra
donna, da un anziano o dai figli. Quando da Parigi facevo ritorno in Iran, mi
sentivo sempre molto pit emancipata delle altre, percid volevo fumarmi la mia
sigaretta il pomeriggio, seduta al bar, e leggermi il giornale. Un pomeriggio
stavo fumando ed ero tutta concentrata sul giornale, non portavo il mantello
islamico ma un pullover e una gonna abbastanza lunga e avevo il foulard,

quando all'improvviso sono arrivati i guardiani della rivoluzione che di solito



arrestano le donne. Avevo il volo per la Francia due giorni dopo e ho pensato
subito che lo avrei perso, che mi avrebbero messo in prigione e che stesse per
succedere una vera catastrofe. Ho sentito le persone intorno a me che mi
gridavano di mettere meglio il foulard, perché avevo troppe meches bionde nei
capelli e troppo trucco. Poi ho visto una donna con il chador che mi puntava il
dito addosso e mi sono sentita finita. Lei invece, rivolgendosi a me, nonostante
avessi la sigaretta in bocca, il foulard alto che lasciava intravedere i1 capelli e il
pullover al posto del mantello, ha detto: «Guardate questa donna, ¢ I' esempio
perfetto della donna musulmana». Quel giorno ho capito che se io sono un
esempio perfetto di donna musulmana, c'¢ da chiedersi come siano le altre, ma
soprattutto vuol dire che le cose in Iran sono davvero molto cambiate.

Negli anni Novanta si stava molto attenti che 1 capelli fossero tutti ben coperti e
che non si vedesse neanche una ciocca, poi perd si andava alle feste ed era
straordinario vedere l'abbigliamento della maggior parte delle ragazze. Una volta
tolto il cappotto, le minigonne potevano essere talmente corte da sembrare
costumi da bagno, il trucco deciso e originale e i capelli ornati da fantastiche
meches bionde. Perché effettivamente ¢ questo cio che succede: tutto quello che
si pud mostrare lo si mostra in maniera esagerata, accentuata, un trucco eterno

con tatuaggi che ¢ difficile vedere in Occidente.

Il piu grande pregio e la piu grande debolezza dell'uomo

Non ¢ facile immaginare la vita che c'¢ dietro le mura, dietro la facciata. Perfino
all'epoca del conflitto con I'lraq tutti pensavano agli iraniani come a dei
poveracci arretrati, sofferenti e incapaci di capire, ma non ¢ cosi. Anche durante
la guerra si ascoltava la musica, c'erano poster, manifesti, si parlava di tante
cose. lo ero innamorata del cantante dei Sex Pistols e quando sono arrivata in
Europa, nel 1995, ero all'avanguardia rispetto agli europei. A tredici anni, anche
quando c'¢ un conflitto in corso a due passi da te, trovi comunque il modo di

divertirti.



Esiste una specie di vita parallela, nascosta, che da anche una certa eccitazione.
Mi ricordo bene che durante la guerra le prime volte che ho sentito cadere delle
bombe correvo verso la cantina. E brutto dirlo, ma dopo un anno e mezzo
eravamo ormai abituati, e anche quando le bombe scoppiavano a un passo da
noi, continuavamo a leggere il giornale. Ci si abitua a tutto: perfino una guerra
pud diventare semplicemente la quotidianitd. L' essere umano ha una
straordinaria capacita di normalizzazione, ¢ il suo piu grande pregio e la sua piu

grande debolezza.

La convivenza tra le religioni

Nella maggior parte dei Paesi arabi, sul certificato di nascita di un bambino si
segna anche la sua religione, mentre da voi questa abitudine non c'¢. Per quanto
mi riguarda, perd, anche se sulla mia carta d'identitd c'¢ scritto che sono
musulmana, questo non ha un gran significato, visto che non credo in nulla, e
questo vale per tantissimi altri.

Ricordo di aver partecipato in Germania a una conferenza dove una donna
diceva che i musulmani arrivavano in Occidente per abusare dei Paesi ospiti e
che 1 mariti picchiavano le mogli o tagliavano le teste alle figlie se volevano
uscire. Ma questo significa che se ci sono dei tedeschi in Thailandia che fanno
turismo sessuale con le ragazzine locali posso permettermi di dire che i tedeschi
sono tutti pedofili?

I1 fatto ¢ che della cultura musulmana spesso si mettono in luce gli aspetti piu
cruenti e marginali, senza tener conto che la maggior parte della gente vive in
maniera assolutamente normale.

Se vogliamo che un giorno le cose cambino dobbiamo convincerci che ¢id non
avverra mai se pensiamo che per risolvere il problema sia sufficiente puntare il
dito sui musulmani, piuttosto che sugli ebrei, o sui cristiani. Il vero problema in
Europa ¢ che fino al Medioevo la Chiesa ha fatto tanto di quel male che quando

si ¢ sancita la fine del potere temporale la religione ¢ stata ripudiata e sostituita



con il laicismo. Non ¢ nel mondo arabo, ma nel vostro continente che sono
avvenuti 1 piu grandi massacri religiosi della storia: di protestanti, cattolici,
ebrei, puritani costretti a emigrare negli Stati Uniti per professare liberamente il
proprio credo.

Per questo 10 penso che in realta quello del conflitto tra le diverse religioni sia
un problema prettamente europeo, e che il risultato piu bello sarebbe che tutte

riuscissero davvero a convivere.

E necessaria una nuova rivoluzione?

In Iran esiste uno statuto politico e giuridico particolarmente rigido, tale per cui
la Costituzione non puo essere modificata se non attraverso un editto emanato
direttamente dalla guida spirituale. E quasi impossibile realizzare delle riforme
proprio perché qualunque decisione votata dal Parlamento deve essere ratificata
e approvata dal Consiglio dei Guardiani della Rivoluzione, che solitamente non
ne convalida nessuna. Questa situazione pone agli iraniani di tutto il mondo un
grande dilemma: per cambiare tutto questo ¢ necessaria una nuova rivoluzione?
L'attuale regime ¢ al potere ormai da molto tempo. La guerra in Iran ¢ finita nel
1988 e ha condannato migliaia di iraniani a una condizione di prigionieri politici
o esiliati. Non c'¢ famiglia nel mio Paese che non abbia subito delle perdite, che
non abbia pianto morti o visto 1 suoi membri fuggire lontano. La mia famiglia,
per esempio, ¢ dispersa in tutto il mondo, dall'India alla Bolivia.

Fare una rivoluzione non ¢ cosa da poco, prima di tutto perché vuol dire essere
pronti a perdere altre vite e ad accettare altra violenza. lo sono personalmente
contraria, perché dal momento in cui per terra c'€ una goccia di sangue le cose
non sono piu le stesse, soprattutto in quei Paesi in cui si fa del mito del martire il
fondamento dell’esistenza umana. Conto piuttosto sul fatto che i Guardiani della
Rivoluzione che ci sono oggi non esisteranno in eterno € non hanno ancora molti
anni da vivere. Chi li sostituira? La rivoluzione la fanno sempre gli idealisti e la

recuperano poi i cinici: io preferisco aspettare.



Il cinema iraniano

II cinema iraniano ha avuto un ruolo fondamentale nel trasmettere una nuova
immagine del mio Paese. Da quando il primo film di Kiarostami ¢ andato al
Festival di Cannes, 1'Occidente ha aperto gli occhi scoprendo all'improvviso che
in Iran ci sono dei bravi cineasti, che si sa cos'e l'amicizia, che ci sono le
montagne, gli alberi, i bambini che ridono, 1 giovani che si sposano. II cinema ha
dato di noi un'immagine piu concreta, non siamo piu solo uno stereotipo astratto
ma esseri umani veri e propri. Certo, la falsificazione dell'altro ¢ un'operazione
che viene fatta da ambo le parti. Quando andavo a scuola, per esempio, ci
insegnavano che gli occidentali erano tutti dei degenerati: oggi, con Internet, ¢
piu difficile dare un'idea di questo tipo.

Anni fa ero su un volo interno in Iran e vicino a me sedeva un'anziana signora
con un chador molto formale. Quando le ho detto che vivevo a Parigi, mi ha
risposto che si intuiva, visto il mio foulard cosi basso, e mi ha chiesto il
permesso di farmi una domanda: «E’ vero che in Occidente le donne si
prostituiscono e tutti gli uomini si drogano?». Questo ¢ cio che si racconta da
noi. Ma se davvero gli occidentali fossero solo una massa di tossici e puttane,
come potrebbero essere, per esempio dal punto di vista tecnologico, cosi
all'avanguardia?

Circolano fantasmi di ogni sorta e si creano cosi opinioni completamente
infondate, e spesso assurde, da una parte e dall'altra. Per questo ¢ importante la
diffusione del cinema iraniano nel mondo, perché noi siamo sempre stati
raccontati da un occhio esterno come uno strano fenomeno etnico, ma il punto di
vista di chi guarda e di chi ¢ guardato non ¢ mai omogeneo. Sarebbe invece
molto importante che ci fosse una vera reciprocita e che le persone non si
limitassero a guardare, ma facessero anche lo sforzo di vedere davvero e, se ¢

. . . 143
possibile, di capire.

'3 Maurizio Torrealta (a cura di), Guerra e informazione - un'analisi fuori da ogni schieramento, MILANO:

Sperling&Kupfer Editori, 2005 — pag.175 e seguenti
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