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Parte prima: 

strumenti di ricerca e lettura 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1.  Ανθρωπος  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1.1  Definire l’antropologia culturale 

2005: un individuo qualsiasi, un profano 

di studi antropologici, che pensi 

all’antropologia oggi, rischia di non 

avere ben chiaro di che ambito, 

esattamente, si occupi questa disciplina. 

Un profano è ridotto ad immaginare 

immediatamente selvaggi tatuati, isole 

polinesiane, misteriosi riti e ambigui 

sciamani danzanti. Nella sua mente 

scorrono foto seppiate di indigeni e 

ricercatori anglosassoni, macchine 

fotografiche a soffietto, luoghi sperduti 

nella foresta Amazzonica.  

Un profano, che pensi all’antropologia 

oggi, rimane ancorato allo stereotipo dell’etnologia, ovvero della ricerca sul 

campo, di cui fu massimo esponente Bronislaw Malinowski1.  

 

                                                             
1 Antropologo ed etnologo polacco (1884-1942), autore di interessanti ricerche negli arcipelaghi dell’Oceania e 
iniziatore dell’indirizzo detto “funzionalismo” nelle indagini etnografiche. 
 

Fig. 2,  il capo di una tribù africana 



Nel ‘900, Malinowski modificò gli standard scientifici fino ad allora in uso e 

decise che uno studio sul campo, a contatto con i nativi e le usanze dei loro 

villaggi, poteva essere una fonte preziosa e inestimabile di informazioni. 

 

“A partire da Bronislaw Malinowski, dunque, come è scritto nei 

manuali di storia del pensiero antropologico, l’etnografia è divenuta 

una pratica intensiva di ricerca, caratterizzata dalla lunga durata dei 

soggiorni nei villaggi (il campo di ricerca), dall’apprendimento della 

lingua locale, e da una seria osservazione partecipante. L’etnografia 

è dunque diventata il tratto distintivo dell’antropologia.”2 

 

In realtà Malinowski non fu il primo, in senso stretto, a sperimentare la ricerca 

sul campo in antropologia (il primato potrebbe spettare già ad Alfred Cort 

Haddon3 oppure a William Halse Rivers4), però fu certamente il primo a recarsi 

in osservazione provvisto di una formazione antropologica professionale. Il suo 

studio delle isole Trobriand, “Argonauti del Pacifico Occidentale”, ha segnato 

lo spartiacque della ricerca etnografica: Malinowski si è fatto portatore di una 

vera e propria rivoluzione metodologica, criticando i suoi predecessori e 

proponendo una nuova visione dell’antropologia, che restituisse il giusto valore 

alle culture studiate. Come sostiene Mondher Kilani5, Malinowki “pone come 

esigenza fondamentale dell’indagine antropologica l’autonomia e la specificità 

di ogni configurazione culturale”6, andando contro la visione deterministica ed 

evoluzionista che aveva caratterizzato i suoi predecessori. 

 

                                                             
2 U.Fabietti, R.Malighetti, V.Matera, Dal tribale al globale, MILANO: Bruno Mondatori, 2002 – pag.35 
 
3 Antropologo britannico e pioniere della disciplina (1855-1940). 
 
4 Psicologo, medico ed etnonologo, insieme a Haddon fu uno dei precursori dell’antropologia (1864-1922). 
 
5 Mondher Kilani insegna antropologia all’Università di Losanna. Ha compiuto ricerche in Nuova Guinea e in 
Tunisia. 
 
6 Mondher Kilani, Antropologia – un’introduzione, BARI: Dedalo Edizioni, 1998 – pag.242 
 



L’osservazione partecipante, l’ossimoro che caratterizza il metodo 

malinowskiano, diventa quindi il simbolo più celebre dell’antropologia: 

l’immagine stereotipata che possiede il nostro profano è essenzialmente quella 

di un etnografo impegnato in una ricerca sul campo, sebbene il nostro individuo 

qualsiasi probabilmente non conosca affatto Malinowski e i suoi contemporanei. 

In pratica, l’osservazione partecipante e la ricerca sul campo, quando praticabili, 

sono stati gli emblemi dell’antropologia novecentesca: Malinowski e i 

trobriandesi, Boas7 e i kwakiutl, Firth8 e i tikopia sono solo alcuni dei nomi più 

celebri, le cui ricerche hanno contribuito a fondare l’antropologia culturale 

moderna, che: 

 

“…può essere definita, con una certa approssimazione, come il 

‘sapere della differenza’… come discorso che parla degli altri.”9 

 

L’antropologia, dunque, studia l’ανθρωπος, l’uomo, o meglio, l’altro uomo, 

quello che inizia dove finiamo noi. Bisogna fare bene attenzione, però, a non 

confondere l’antropologia con una sorta di tuttologia, “una panacea per sanare 

crisi teoriche o di vocazione di altre discipline”10 . Certo, il suo eclettismo può 

frastornare, rendendo poco chiaro l’oggetto di studio e confondendo il nostro 

amico profano. 

Miti? Leggende? Razzismo? Tradizioni? Folklore? Localismi? Senza dubbio, 

tutti questi elementi fanno parte, a grandi linee, dell’ambito di cui si occupa 

l’antropologia, ma nessuno lo caratterizza in modo esatto. Per evitare troppi 

dubbi e confusioni, dobbiamo cercare di assumere un oggetto definito, su cui 

                                                             
7 Etnologo tedesco (1858-1942), specialista di usi e costumi delle popolazioni indigene dell’America 
Settentrionale. 
 
8 Studioso ed antropologo neozelandese (1901-2002), si interessò soprattutto alle popolazioni Maori e 
dell’Oceania. 
  
9 U.Fabietti, R.Malighetti, V.Matera, op. cit. – pag.14 
 
10 U.Fabietti, R.Malighetti, V.Matera, op. cit. – pag.34 
 



concentrare le nostre analisi. Come dice Vincenzo Matera11, possiamo scegliere 

tra due strade: una, più canonica, ci porta all’antropologia come il cosiddetto 

“studio dei selvaggi”, volto a tentare di scoprire meglio noi stessi. In realtà, 

come vedremo tra breve, una simile definizione dell’antropologia oggi non è più 

esaustiva a causa dei continui cambiamenti nel panorama mondiale.  

La seconda strada (che è quella che percorreremo), invece, induce a considerare 

l’antropologia  

 

“…una scienza dell’uomo sull’uomo, inserita in un libro più 

ampio, quello… della riflessione filosofica sulla natura umana,…, 

libro di cui il periodo delle grandi imprese etnografiche volte a 

descrivere l’Altro lontano rappresenta nient’altro che un capitolo, 

forse uno dei più importanti, o forse no.”12 

 

 

 

1.2  Noi e gli altri 

Proviamo ora a inquadrare l’Altro: fino a tutto il ‘900, la definizione di cosa e 

chi fosse l’altro poteva essere considerata relativamente semplice. Un confronto 

tra individui, tra “altri” nasce già alla fine del XV secolo, con le prime conquiste 

coloniali, l’America in primis, in un contesto legato al contatto forzato tra 

europei e popolazioni “esotiche”. Si tratta di quella che Tzvetan Todorov13 

definisce “la scoperta che l’io fa dell’altro”14, nella sua analisi della scoperta 

della Mesoamerica da parte di Colombo prima, e Las Casas e Cortez poi.  

 

                                                             
11 Vincenzo Matera è professore a contratto di Antropologia sociale presso l’Università degli Studi di Milano-
Bicocca e presso l’Università IULM di Milano. Ha in corso una ricerca sul campo in Indonesia. 
 
12 U.Fabietti, R.Malighetti, V.Matera, op. cit. – pag.34 
 
13 Antropologo e filosofo bulgaro, nato nel 1939. 
 
14 Tzvetan Todorov, La conquista dell’America, TORINO: Einaudi, 2002 – pag. 5 
 



 

Fig. 3,  lo sbarco di Colombo a Haiti, incisione di Theodore De Bry (1528-1598) 

I conquistadores spagnoli hanno un duplice approccio verso quelli che loro 

stessi definiscono indiani: da un lato, li considerano esseri umani completi, e, in 

quanto tali, identici a loro, quindi assimilabili ai valori di cui essi stessi sono 

portatori. Dall’altro, li considerano diversi, ma proprio per questo 

intrinsecamente inferiori: in entrambi i casi, il ragionamento del colonizzatore si 

fonda “sull’egocentrismo, sull’identificazione dei propri valori con i valori in 

generale, del proprio io con l’universo: sulla convinzione che il mondo è uno”15. 

 

Il ‘700, secolo dei lumi, rielabora il concetto di Altro e spiana la strada alla 

nascita dell’antropologia, dato che gli stimoli intellettuali dell’Illuminismo 

permettono di riflettere sulla natura dell’uomo in una chiave meno viziata dalla 
                                                             
15 Tzvetan Todorov, op. cit. – pag. 51 



visione teologica. Tuttavia, le conclusioni a cui giungono i pensatori 

settecenteschi sono altrettanto stereotipate rispetto a quelle di Colombo e degli 

spagnoli: il buon selvaggio non è altro che la proiezione delle esigenze degli 

intellettuali dell’epoca, un veicolo per denunciare istituzioni negative o status da 

modificare. Il lascito importante del ‘700, tuttavia, è proprio l’idea stessa di 

uomo, che viene ora interpretato come “oggetto sociale, come l’attore di una 

storia… L’uomo scende dal suo piedistallo e studiarlo non è più interdetto.”16 

 

Proprio in virtù di questa nuova concezione dell’uomo, ora inteso come oggetto 

di studio, l’800 europeo, alle prese con l’evoluzionismo vittoriano, vede gli 

indigeni delle colonie come il passato (vivente) del mondo moderno. Il 

colonizzatore europeo, avido conoscitore delle teorie darwiniane, ha un progetto 

ambizioso in mente: scoprire le origini delle istituzioni moderne scandagliando 

quello che per lui è il primo gradino della civiltà, ovvero il popolo selvaggio. 

L’800 risente quindi di una mentalità estremamente euro-centrica, quasi di 

matrice hegeliana, dove la società ha uno sviluppo unico e cronologicamente 

ordinato, che prevede nella democrazia e nella struttura contemporanea la sua 

versione ultima, quella perfetta. Gli indigeni, abitanti delle colonie che man 

mano venivano scoperte dagli europei, erano un quid certamente da scoprire, ma 

soprattutto da trattare come un oggetto, una reliquia del passato, da analizzare 

per capire il presente. In un’accezione ancora più utilitaristica, non era raro che i 

poteri centrali finanziassero delle campagne di ricerca per capire le popolazioni 

indigene e scoprire quindi il metodo più idoneo per reprimerle e normalizzarle, 

trasformando quindi radicalmente la struttura e l’ambiente originario. 

 

 

 
 
 
 

                                                                                                                                                                                              
 
16 Mondher Kilani, op. cit. – pag.225 



Nel ‘900, abbiamo visto come venga 

a delinearsi un’antropologia più 

scientifica e dialogica, più mirata 

alla comprensione del popolo altro, e 

non solo al suo studio come oggetto 

da museo. Tuttavia, è proprio nel 

‘900 che l’antropologia affronta il 

primo, grande scoglio: la scomparsa 

delle cosiddette popolazioni tribali 

del Terzo Mondo, ovvero il presunto 

oggetto del suo studio. La prima 

strada proposta da Matera si blocca 

proprio nel ‘900: i “selvaggi”, le 

entità che andrebbero studiate, sono 

stati già tutti scoperti, oppure si sono 

trasformati in qualcosa d’altro, e in ogni caso non sono più quell’elemento 

esotico e affascinante da sezionare e conoscere minuziosamente. Si tratta del 

passaggio, fondamentale a livello sociale, che fornisce il titolo del libro di 

Fabietti, Matera e Malighetti, ovvero la transizione da tribale a globale. 

 

 

 

1.3  Immaginare la modernità 

Oggi, la definizione di cosa sia “globale” è oggetto di numerosi studi da parte di 

sociologi e filosofi, perché con la nascita del concetto di globale si sono 

modificati moltissimi altri termini, da “nazione” a “identità”. La comunicazione 

di massa, Internet, la possibilità date dagli aerei (solo per citare alcuni fenomeni) 

hanno stravolto, nel giro di un cinquantennio, la fisionomia classica del mondo. 

Purtroppo, l’attenzione e la riflessione di chi scrive è necessariamente rivolta al 

cosiddetto “Occidente”, questo concetto astratto, unione di America e Europa, 

Fig. 4, indigeni indonesiani ( foto del 1931) 



definito a volte come “MacWorld” o “capitalismo”, e sempre visto in 

contrapposizione ad un altrettanto astratto “Oriente”, o “Jihad”. Non si tratta di 

mancanza di senso critico, ma di una processo di adeguamento al senso comune, 

processo causato proprio dalla comparsa del “globale”, e che Benedict 

Anderson17 sintetizza con un’efficace locuzione, quello di comunità immaginate. 

La comunicazione di massa, da un lato, e le migrazioni di massa, dall’altro, 

hanno contribuito a creare una rete di flussi e di interazioni del tutto inedite, 

all’interno della quale il ruolo giocato dall’immaginazione è divenuto 

determinante. 

 

“Nell’800 apparve il giornale di massa… Il capitalismo a stampa 

creò un pubblico di massa che cominciò ad immaginarsi, attraverso i 

media, un nuovo tipo di comunità: la nazione. Nel ‘900, con lo 

sviluppo di radio e televisione, questi impulsi sono stati 

enormemente rinforzati…”18 

 

Il risultato che si ottiene, secondo Anderson, è quello di un “nazionalista in 

telesezione”, capace di immaginare una comunità di cui sentirsi orgogliosamente 

fiero, pur non conoscendo che una minima parte degli altri individui che ne 

fanno parte. I simboli della nazione, definiti da Michael Billig “latenti”, fanno sì 

che il proprio nazionalismo tranquillo venga sempre contrapposto al “caldo” 

nazionalismo altrui: gli esaltati, i violenti, i terroristi sono sempre gli altri, anche 

quando i nostri simboli nazionali fanno sempre bella mostra nelle bandiere a 

mezz’asta dei ministeri19. 

 

                                                             
17 Professore di Studi Internazionali presso l’Università di Cornell, ha compiuto numerose ricerche riguardo 
l’Indonesia. 
 
18 Benedict Anderson, Comunità immaginate, ROMA: manifestolibri 1996 – pag.240 
 
19 F.Goio, D.Spizzo, Nazione istituzioni politica, TRIESTE: EUT, 2001 
 



Dunque, le comunità immaginate di Anderson sono il contesto nel quale si 

muove la modernità: un luogo della mente che viene a costruirsi a partire dalla 

mole di notizie che abbiamo a disposizione, di simboli, di immagini, e nel quale 

anche il nostro profano di antropologia si muove, immaginando i primitivi e le 

usanze tribali di popoli misteriosi e lontani. Il risultato non è la costruzione di un 

semplice stereotipo, bensì di una struttura definita e congruente, di cui ogni 

individuo fa parte, e nella quale proietta il risultato del proprio immaginare. 

Anderson suggerisce un esempio pregnante: la lettura del giornale. Ogni 

mattino, in simultanea, milioni di persone leggono lo stesso giornale, compiendo 

probabilmente gli stessi gesti e realizzando una sorta di rito della 

contemporaneità, una cerimonia di massa che si svolge nel silenzio della propria 

mente:  

 

“Ogni partecipante al rito è comunque ben conscio che la cerimonia 

che sta praticando viene replicata da migliaia (o milioni) di altri, 

della cui esistenza è certo, ma della cui identità non ha la minima 

idea.”20 

 

Le “comunità immaginate” di Anderson, il “villaggio globale” di Marshall 

McLuhan21, gli “integrati” di Umberto Eco22 sono tutte sfaccettature di uno 

stesso aspetto della modernità, ovvero la dimensione reticolare e sopranazionale 

che il mondo sta assumendo. Già nel 1964 Eco sosteneva che “la televisione, il 

giornale, la radio, il cinema e il fumetto, il romanzo popolare e il Reader’s 

Digest mettono ormai i beni culturali a disposizione di tutti, rendendo amabile e 

leggero l’assorbimento delle nozioni e la ricezione delle informazioni…”23. Nel 

1964 la modernità ancora non conosceva le potenzialità che le comunicazioni di 
                                                             
20 Benedict Anderson, op. cit. – pag.51 
 
21 Filosofo, accademico e fondatore delle moderne discipline dedicate ai media (1911-1980). 
 
22 Critico, saggista e romanziere, nato nel 1932. 
 
23 Umberto Eco, Apocalittici e integrati, MILANO: Bompiani, 2003 – pag.4 



massa stanno ampiamente dimostrando di avere al momento, eppure erano già 

chiari allora l’importanza e il dinamismo dei mass media.  

 

Proprio a causa di queste potenzialità, ormai sempre più reali ed effettive, Arjun 

Appadurai24, quasi 40 anni dopo Eco, dichiara che la nostra modernità è in 

polvere, perché “consapevole di sé solo a tratti, e sperimentata in modo 

disomogeneo”.25  Appadurai riprende in parte le teorie di Anderson, e attribuisce 

alla comunicazione e alle migrazioni di massa un ruolo pregnante nella de-

costruzione e ri-costruzione del mondo moderno. Anche qui, la molla di questa 

modernità è l’immaginazione, la stessa di Anderson, che fa leva sulle possibilità 

date dalla comunicazione di massa per espandere i proprio obiettivi. 

 

“Più gente che mai considera normale immaginare la possibilità, per 

se stessi o per i propri figli, di vivere e lavorare in posti diversi da 

quelli in cui sono nati: … possiamo parlare di diaspore della 

speranza, diaspore del terrore e diaspore della disperazione. Ma in 

ogni caso queste diaspore si caricano della forza 

dell’immaginazione, sia come memoria che come desiderio…”26 

 

Questa carica vitale di cui è dotata l’immaginazione novecentesca deriva proprio 

dall’enorme sviluppo delle reti di comunicazione, che permettono azioni appena 

accennate dagli integrati degli anni ’60 di Eco: dialoghi in tempo reale tra due 

individui agli antipodi della Terra, banche-dati telematiche, aspettative di 

esotismo che vengono incoraggiate da siti Internet, satelliti che trasmettono 

                                                                                                                                                                                              
 
24 Professore di Antropologia e di Lingue e Civilizzazioni dell’Asia Meridionale all’Università di Chicago. 
Attualmente sta conducendo una ricerca sul rapporto tra violenza etnica e immagine del territorio nei moderni 
stati nazionali. 
 
25 Arjun Appadurai, Modernità in polvere, ROMA: Meltemi Editore, 2001 – pag.15 
 
26 Arjun Appadurai, op. cit. – pag.19 
 



immagini di isole felici, “sodalizi di culto e carisma”27 sostenuti dai mass 

media… Si tratta di un aspetto di quel fenomeno (a volte abusato) noto come 

“globalizzazione”, che John Thompson28 definisce come “la crescente 

interconnessione di regioni diverse del mondo, un processo che genera forme 

complesse di interazione e interdipendenza.”29 Tuttavia, per ammissione dello 

stesso autore, si tratta di una definizione incompleta e generale, dato che il 

processo di globalizzazione va oltre la semplice internazionalizzazione che 

viene connotata dalla precedente definizione. 

 

Spiegare il concetto di globalizzazione in poche righe non aiuterebbe a 

comprendere la complessità del fenomeno, che alcuni autori, paradossalmente, 

ritengono persino connaturato alla natura del mondo: già nella vastità 

dell’impero romano, e nei contatti tra Africa pre-coloniale e Islam si possono 

rintracciare alcuni tratti tipici della globalizzazione contemporanea. Fabietti, 

proprio per aggirare in parte l’ostacolo, riprende la locuzione di Ulf Hannerz30 di 

“ecumene globale”, nel quale “le culture tendono a instaurare rapporti via via 

più intensi di conflitto, di dialogo e di influenza reciproca.”31  

Le comunità immaginate, nelle quali i mass media rappresentano la fonte 

primaria di informazioni atte a delineare la forma di queste immagini, si 

inseriscono a perfezione nel concetto di “ecumene globale”: è una nuova 

dimensione, nella quale un tassista pakistano a Philadelphia può ascoltare per 

radio gli ultimi successi in hit parade cantati in punjabi, o dove un battesimo 

cattolico in Veneto vede come padrino un islamico delle Filippine. Non è 

necessario ricercare eventi così particolari per attribuire il giusto valore alla 

globalizzazione, è sufficiente accendere la televisione e osservare la tipologia 

                                                             
27 Arjun Appadurai, op. cit. – pag.22 
 
28 Docente di Sociologia presso l’Università di Cambridge. 
 
29 John Thompson, Mezzi di comunicazione e modernità, BOLOGNA: il Mulino, 1998 – pag.211 
 
30 Ulf Hannerl, La diversità culturale, BOLOGNA: il Mulino, 2001 
 
31 U.Fabietti, R.Malighetti, V.Matera, op. cit. – pag.95 



del prodotto medio offerto, sempre pieno di attrattive esotiche, di ospiti stranieri, 

di italiani all’estero e di richiami alla commistione delle culture. Un esempio 

qualsiasi? Non a caso il “Grande fratello” (la cui analisi meriterebbe un’intera 

tesi in Sociologia) ha proposto nella casa, tre volte su quattro edizioni realizzate, 

uno o più stranieri, a testimonianza dell’apparente desiderio contemporaneo di 

multietnicità. 

 

Apparente, perché se da un lato il globale sta ampliando le reti mondiali, 

dall’altro il locale sta diventando sempre più dinamico: le tradizioni, i miti e i 

riti di comunità in minoranza (che siano gli Albanesi residenti in Calabria, o gli 

italo-americani di New York) si vanno accentuando, quasi a sottolineare 

l’importanza dell’appartenenza ad una dimensione diversa da quella globale, che 

assume valore proprio nella sua località. 

 

Nella pratica, il locale e il globale non sono elementi antitetici, bensì due lati di 

uno stesso processo, che potremmo identificare con un neologismo, 

Fig. 5, nozze con il rito tradizionale vietnamita, seguite da una festa all'occidentale 



glocalizzazione. Come afferma Fausto Colombo32, la glocalizzazione può essere 

intesa come “la commistione fra l'ottica globale e la capacità dei singoli, delle 

singole aree di emergere comunque”33. A sostegno della sua tesi, propone un 

esempio curioso: esiste uno stile musicale di provenienza indiana, che si chiama 

bangra beat, che è stato importato a Londra dalla comunità indiana ed è poi 

tornato in India con l'industria discografica inglese. Continua Colombo, “questo 

è un esempio molto interessante di come siano presenti dei flussi di andata e 

ritorno, per così dire, delle culture locali. E poi ci sono anche culture locali che 

si affermano proprio in opposizione alla globalizzazione. Alcune si integrano e 

altre si oppongono scegliendo proprio le rotte iperlocalistiche...”34 

 

Ne risulta un universo variegato, unito a livello superficiale da reti di scambio di 

informazione e comunicazione, ma che riesce a sviluppare in modo originale le 

singole peculiarità di ogni ambiente. Si tratta di una sorta di ibridazione 

culturale continua, che realizza imprevisti risultati che superano la dimensione 

tradizionale, e che crea degli elementi terzi che sono spesso completamente 

diversi dalle matrici.  Appadurai, analizzando queste nuove linee dinamiche che 

percorrono il pianeta, delinea una serie di panorami sociali (economici, 

tecnologici, mediatici) che tratteggiano proprio la fluidità globale che si mescola 

alla dimensione locale. La definizione più calzante è quella di panorama etnico, 

o etnorama:  

 

“quel panorama di persone che costituisce il mondo mutevole in cui 

viviamo: turisti, immigrati, rifugiati, esiliati, lavoratori ospiti, ed 

altri gruppi e individui in movimento (che) costituiscono un tratto 

                                                             
32 Docente di Teoria e Tecnica delle comunicazioni sociali presso l'Università Cattolica del S. Cuore di Milano e 
di Teoria e Tecnica delle comunicazioni di massa presso lo I.U.L.M. di Milano. 
 
33 http://www.mediamente.rai.it/biblioteca/biblio.asp?id=86&tab=int [28/01/2005, 17:26] 
 
34 http://www.mediamente.rai.it/biblioteca/biblio.asp?id=86&tab=int [28/01/2005, 17:26] 
 



essenziale del mondo e sembrano in grado di influenzare la politica 

delle (e tra le) nazioni ad un livello mai raggiunto prima.”35 

 

Ne risulta un mondo sfaccettato, nel quale agiscono due flussi conflittuali ma 

contemporanei: la ricerca di un’identità tradizionale e un recupero delle proprie 

origini, contrapposti alla continua influenza esterna data da culture altre. È un 

continuo processo di azione e reazione: nessuno ormai può dirsi completamente 

impermeabile alle sollecitazioni che i mass media continuano a diramare, e 

quindi, quasi a bilanciare l’ibridazione (linguistica, culturale, comportamentale) 

i simboli nazionali vengono accentuati ed esaltati ogni volta che se ne presenti 

l’occasione. Il mondo vive in una tensione continua perché i rapporti tra l’Io e 

l’Altro si sono radicalmente rafforzati e complicati: al bombardamento 

mediatico a cui si viene sottoposti quotidianamente nelle proprie case si deve 

aggiungere il processo di deterritorializzazione, inteso come “spostamento e 

dispersione di masse di individui che elaborano concezioni particolari della loro 

esistenza e sentimenti di appartenenza e di esclusione nei confronti sia della 

nuova dimora sia della patria di originaria.”36 

 

Complessivamente, quindi, ci troviamo davanti ad un ambiente fluido, in 

continuo movimento, sollecitato da stimoli esterni (globali) e specularmene 

attirato da interessi interni (locali), ambedue animati da un uso amplificato 

dell’immaginazione, ormai vero strumento di relazione tra individuo e mondo. 

 

 

 

 

 

 

                                                             
35 Arjun Appadurai, op. cit. – pag.53 
 
36 U.Fabietti, R.Malighetti, V.Matera, op. cit. – pag.106 



1.4  L’antropologia oggi 

Torniamo, dunque, all’inizio del nostro percorso: abbiamo cercato di capire 

come un profano possa percepire l’antropologia, e abbiamo dedotto che, in 

genere, la sua idea coincide con la visione classica dell’etnografia e della ricerca 

sul campo malinowskiana.  

 

Abbiamo percorso un lungo ma sommario excursus su come si sia evoluta la 

visione dell’Altro nei secoli, e che direzione stia prendendo il mondo nei 

confronti delle relazioni tra individui. La nostra indagine è stata necessariamente 

rapida, ma ha cercato di cogliere gli aspetti fondamentali nelle nuove dinamiche 

mondiali. 

 

Questo discorso introduttivo ci porta, quindi, al punto di partenza: di cosa si 

occupa l’antropologia oggi? Abbiamo cercato di chiarirlo proprio spiegando il 

rapporto tra locale e globale, e il peso dell’immaginazione nel percepire 

l’ambiente e l’Altro. Possiamo quindi affermare, riprendendo Kilani, che 

 

“…si può definire l’antropologia come la disciplina che pensa il 

rapporto tra particolare e generale, che tenta cioè di analizzare la 

logica e la trasformazione dei rapporti sociali propri alle unità locali, 

cercando nel contempo di spiegare la logica complessa del mondo 

che le circonda.”37 

 

In un mondo, quindi, in continua trasformazione, dove gli stimoli possono 

arrivare dalle fonti più variegate, non deve perciò risultare insolito partire da un 

fumetto per indagare una dimensione troppo spesso stereotipata come può essere 

“l’Oriente” visto da noi “occidentali”. I flussi mediatici ci permettono di leggere 

in Europa un fumetto realizzato da un’autrice iraniana che vive a Parigi: anche 

                                                             
37 Mondher Kilani, op. cit. – pag.38 



in questo caso, una miscellanea di stimoli variegati che arricchiscono la 

percezione dell’oggetto della nostra indagine, “Persepolis”.  

 

Come viene percepito un fumetto iraniano da un europeo? Cosa si può imparare 

da una fonte apparentemente così infantile come il fumetto? E ancora: cosa si 

nasconde dietro a quel velo così celebre, che in Europa, in Italia soprattutto, è 

visto come una barriera indecifrabile? Cosa si può scoprire, in un mondo 

glocalizzato, sollevando il velo di Maya? 

 

Marjane Satrapi ha tentato di fornirci una possibile riposta, che noi cercheremo 

di analizzare e capire attraverso le pagine del suo romanzo (come ama definirlo 

lei stessa), “Persepolis”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2. Percepire 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2.1  Vedere il mondo 

Nel capitolo precedente abbiamo citato il velo di Maya: si tratta di un gioco di 

parole, un richiamo a Schopenhauer38 e alla sapienza indiana. Il velo di Maya è 

il mondo che appare ai nostri occhi, fatto di fenomeni superficiali, e solo 

sollevando il velo e sbirciando oltre si può osservare e comprendere la realtà.  

Il parallelo è ambizioso, ma non improprio: come suggerisce Elettra Stamboulis 

(curatrice delle mostre di Marjane Satrapi in Italia): 

 

“Il velo di Marjane ha lo stesso scarto gnoseologico del velo di 

Maya […]: la realtà delle cose si cela dietro di esso, quello che noi 

percepiamo non è altro che illusione e apparenza.”39 

 

Il problema della percezione affonda le sue origini ben oltre le necessità legate al 

fumetto, dato che linguaggio, simboli, segni e mondo reale sono stati, e sono 

ancora, oggetti di studio da parte di moltissimi pensatori. 

                                                             
38 Filosofo tedesco (1788-1860), si opponeva al razionalismo idealistico e concepiva la realtà come 
manifestazione di un principio irrazionale. 
 
39 E.Stamboulis, G.Costantini, Marjane Satrapi o dell’ironia dell’Iran, ROMA: Lizard edizioni – pag.10 
 



Come dice giustamente Maurice Merleau-Ponty40, “è vero che il mondo è ciò che 

noi vediamo, ed è altresì vero che … dobbiamo imparare a vederlo.”41 

 

Da bambini spesso si ha la convinzione che il mondo esista 

solamente nel momento in cui lo si guarda, e che tutto ciò 

che si trova alle nostre spalle, se non viene visto, sia 

destinato a sparire. Se si gioca a “Cucù!” con un neonato, il 

bimbo rimane sconcertato dall’improvvisa sparizione della 

sua mamma dietro un fazzoletto, proprio perché non è 

ancora in grado di comprendere che l’oggetto del suo 

vedere permane anche quando è nascosto da un velo. 

Crescendo, superiamo questa naturale diffidenza verso ciò 

che non vediamo, ma, specularmente, ci interroghiamo su 

quale possa essere l’effettivo rapporto tra linguaggio e 

mondo, e quale sia il meccanismo che ci porta a 

denominare gli oggetti e le sensazioni in determinati modi 

piuttosto che altri. 
 

Si tratta di un affascinante problema affrontato da 

semiologi, filosofi e sociologi, spesso con risultati 

contraddittori. Quel che possiamo dedurre dalla mole di 

studi che ci hanno preceduti è l’assoluta arbitrarietà del 

linguaggio nei confronti del mondo che cerca di descrivere. 

Tra una parola e il suo concetto, ovvero tra significante e 

significato, il rapporto che intercorre è sempre arbitrario, 

una decisione presa a priori per collegare un’idea ad un 

suono mentale (o grafico). Non occorre arrivare a spiegare 

l’intera teoria di Saussure42 per scoprire la realtà sul 
                                                             
40 Filosofo francese (1908-1961), docente presso l’Università di Lione, presso la Sorbona e il College de France. 
 
41 Francesco Faeta, Strategie dell’occhio, MILANO: Franco Angeli, 2003 – pag.13 
 

Fig. 6, giochi infantili 



rapporto tra significato e significante, basta volgere lo sguardo  al ‘600 inglese e 

ricordarsi di Shakespeare, che già all’epoca affermava che: 
 

“Ciò che chiamiamo rosa avrebbe con qualsiasi nome un profumo 

altrettanto dolce.”43 

 

L’esempio è senza dubbio poetico, ma è comunque chiarificatore: il mondo che 

ci circonda può essere paragonato ad un foglio bianco, nel quale ciascuna lingua, 

ciascuna cultura, ha ritagliato alcuni segmenti, denominandoli in maniera 

peculiare. I contorni tracciati possono coincidere da lingua a lingua, dato che gli 

aspetti più generali rimangono teoricamente immutati anche negli ambienti più 

diversi: che venga chiamato “muro” o “wall” o “τοιχος” o “kabe”44, l’oggetto 

che viene identificato rimane in tutti i casi un’entità di pietra costruita dall’uomo.  

Esistono poi situazioni nelle quali la lingua ha tratteggiato in maniera differente 

il mondo, dando vita a concetti difficilmente traducibili, o persino 

incomprensibili, da chi non sia madrelingua: “home” e “house” in inglese hanno 

una sfumatura che manca all’italiano “casa”, così come le varie tipologie di neve 

degli esquimesi, oppure l’assenza della parola “canottiera” in spagnolo (per 

definire l’oggetto in questione, bisogna utilizzare la locuzione “maglietta con 

bretelle”).        
 

 

 

2.2  L’ipotesi di Sapir - Whorf 

Negli anni ’30 del Novecento, il linguista Benjamin Whorf45 ipotizzò una teoria 

affascinante, ma spesso criticata da altri studiosi per la sua radicalità:  in una 

versione drastica del suo determinismo linguistico si può arrivare a sostenere 
                                                                                                                                                                                              
42 Linguista svizzero (1857-1913), fondatore della moderna glottologia. 
 
43 William Shakespeare, Romeo e Giulietta, MILANO: Feltrinelli, 2003 – pag.71  
 
44 In ordine, la parola “muro” tradotta in inglese, greco moderno e giapponese traslitterato. 
 
45 Linguista americano (1897-1941), realizzò insieme al collega Sapir la teoria del determinismo linguistico (nota 
anche come ipotesi di Sapir-Whorf). 



che il linguaggio determina la percezione della realtà. Abbiamo visto come il 

linguaggio ritagli il mondo e attribuisca a ciascun segmento una definizione 

arbitraria. Nel fare ciò, però, è possibile che nascano delle discrepanze tra lingue 

(nei brevi esempi citati sopra), oppure che, inevitabilmente, alcuni aspetti della 

realtà non vengano considerati. La parte del mondo che non è stato inserita 

all’interno di una qualche parola, o concetto, o termine, difficilmente sarà 

percepibile per chi non possiede “fisicamente” le parole adatte per definire quel 

dato fenomeno, che quindi esula dalla sua comprensione. 
 

“Noi suddividiamo e organizziamo il dispiegarsi e il fluire degli 

eventi nel modo in cui lo facciamo, soprattutto perché attraverso 

la nostra lingua madre abbiamo convenuto di fare così e non 

perché la natura stessa si offra agli sguardi di tutti suddivisa 

esattamente a quel modo.”46 

                                                                                                                                                                                              
 
46 B.L.Whorf, Linguaggio, pensiero e realtà, TORINO: Boringhieri, 1970 – pag. 199 
 

Fig. 7, diverse classificazioni linguistiche secondo Whorf 



Secondo Whorf, ogni individuo è costretto dalla lingua che parla a determinate 

interpretazioni della natura, sebbene creda di essere libero nel momento in cui 

descrive ciò che lo circonda.47 D’altra parte, chi condivide la stessa visione del 

mondo del parlante non è consapevole della possibilità di altre visioni del 

mondo, e quindi dà necessariamente per scontata la formulazione linguistica 

usata per comunicare.  

 

Ne deriva una difficoltà di fondo nel relazionarsi con gli altri, che va oltre la 

semplice mancanza di dialogo e che riguarda problemi più prettamente 

gnoseologici, che impediscono una reale comprensione del punto di vista 

dell’altro. Questa difficoltà si acuisce maggiormente nel momento in cui si cerca 

volontariamente un contatto con una dimensione diversa da quella di 

appartenenza. Inevitabilmente, lo sguardo dell’osservatore sarà viziato dalle sue 

conoscenze pregresse, perché in qualsiasi caso l’uomo ha una tendenza naturale 

al paragonare ciò che appare nuovo con i modelli mentali già presenti nel 

proprio retroterra culturale. 

 

In un confronto tra culture, l’antropologo parte certamente avvantaggiato, perché 

è cosciente delle difficoltà a cui va incontro, e quindi deve cercare di “azzerare 

professionalmente i suoi orizzonti di riferimento e riconoscimento”48, in modo 

tale da non risentire eccessivamente dei propri schemi mentali nel tentativo di 

approcciarsi all’osservazione dell’Altro. 
 

L’atto stesso dell’osservare, tuttavia, implica più passaggi, che spesso l’uomo 

comune non è capace di distinguere, perché impigrito, perché poco consapevole, 

o perché poco disposto all’apertura verso il diverso. Nella pratica, il primo livello 

implica il “guardare”: a causa di un processo prettamente biologico, l’occhio 

viene sollecitato e gli stimoli del mondo reale vengono percepiti dal nostro 
                                                             
47 B.L.Whorf, op. cit. – pag. 170 
 
48 Francesco Faeta, op. cit. – pag.21 
 



cervello. Si tratta di un evento involontario, che può essere fermato solo con una 

deliberata decisione: quella di chiudere gli occhi e impedire la stimolazione. 
 

Ad un secondo livello, l’occhio “vede”, perché “le informazioni vengono 

riconosciute e immesse in reti di significato culturale”49. Si tratta di un processo 

necessariamente legato al linguaggio e alle problematiche affrontate poc’anzi: il 

mondo “visto” è in realtà un mondo sezionato, parziale, del quale vengono 

riconosciuti solo quegli aspetti inseriti in un contesto culturalmente definito. 
 

Nel terzo ed ultimo livello della percezione, l’occhio “osserva” e cerca di mettere 

in relazione gli oggetti e gli eventi “guardati” e “visti” “all’interno di un campo 

di interazione sociale storicamente definito…al fine di produrre rappresentazioni 

della realtà”50. Solo ad un terzo livello di percezione, quindi, è possibile cogliere 

sfumature che lo sguardo e la visione non erano stati capaci di rendere. 
 

In altre parole, si tratta di ciò che John Berger51 definisce ways of seiing (modi di 

vedere): 

 

“He uses the expression ‘ways of seeing’ to refer to the fact that 

‘we never look just at one thing; we are always looking at the 

relation between things and ourselves’.”52 
 

I “modi di vedere” di Berger indicano l’attitudine degli individui a non limitarsi 

ad osservare un oggetto, bensì a cercare la relazione tra l’oggetto in questione e 

noi stessi: la percezione, in pratica, è un moto naturale dell’uomo, che coglie la 

                                                             
49 Francesco Faeta, op. cit. – pag.18 
 
50 Francesco Faeta, op. cit. – pag.19 
 
51 Scrittore, pittore e critico d’arte nato nel 1926. 
 
52 Gillian Rose, Visual methodologies, LONDON: Sage Publications, 2003 (“Lui – Berger – utilizza 
l’espressione ‘modi di vedere’ per riferirsi al fatto che noi non guardiamo mai un solo oggetto; noi cerchiamo 
sempre la relazione tra gli oggetti e noi stessi” – trad.mia) 



struttura del mondo circostante in un tutt’uno, senza scindere immediatamente le 

informazioni fornite in modo complessivo dai cinque sensi.  

 

Ne consegue che la percezione è qualcosa di duplice: da un lato, è un’esperienza 

necessariamente soggettiva, in quanto è un processo che avviene secondo criteri 

biologici e mentali che appartengono al singolo individuo; dall’altro lato, però è 

comunque una pratica d’osservazione che deve rispondere a determinate regole e 

convenzioni, arbitrarie certo, ma condivise e quindi in parte oggettive, come il 

linguaggio. 

 

Ne risulta, quindi, un continuo processo di conoscenza, di estrapolazione di dati, 

di confronto, di costruzione e distruzione di ipotesi che permette all’individuo di 

rappresentarsi il mondo, o meglio, come già detto in precedenza, di immaginare 

il mondo. 

 

Immaginare, certo, perché i dati che noi percepiamo quotidianamente vanno 

elaborati in maniera critica, va compreso il linguaggio utilizzato, vanno distinte 

le forme e complessivamente va compiuto un lavorio mentale di incastro, che 

restituisce un’immagine finale che è più della singola somma delle parti 

incamerate. Il qualcosa in più è dato proprio dalla nostra immaginazione: come 

dice Francesco Faeta53: 

 

“…soprattutto oggi, in un’epoca storica in cui si acutizzano i 

contrasti politici tra Occidente e mondo, in cui la costruzione di 

identità di tipo etnico o sociale passa in modo determinante per la 

produzione e l’auto-produzione di immagini, è illusorio pensare 

l’osservazione come campo piano di estrisencazione della 

                                                             
53 Professore straordinario di Antropologia culturale presso l’Università degli studi di Messina, è considerato uno 
dei più lucidi teorici italiani di antropologia visuale. 
 



visione, come vettore privilegiato, e relativamente 

indifferenziato, delle informazioni.”54 

 

L’immagine, in pratica, non è mai neutra, perché la nostra percezione del mondo 

è costruita su schemi mentali e culturali predefiniti, che si modificano nel tempo, 

che possono migliorare o peggiorare, ma che in qualsiasi caso influenzano la 

nostra visione. 

 

Cerchiamo ora di capire in che modo un medium popolare, il fumetto, possa 

basare (o meno: proveremo a scoprirlo) la propria esistenza proprio 

sull’immagine e sulle difficoltà legate alla percezione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             
54 Francesco Faeta, op. cit. – pag.22 



3. Raccontare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.1  Scoprire il fumetto 

Nel 1837, Rodolphe Topffer55 scriveva: 

 

“Questo libretto ha un carattere ibrido. Si compone di una serie di 

disegni autografati al tratto. Ognuno di questi disegni è 

accompagnato da una o due righe di testo. Senza questo testo, il 

disegno avrebbe solo un significato oscuro; il testo, senza il 

disegno, non significherebbe niente. L’insieme forma una sorta di 

romanzo, tanto più originale in quanto non ha maggior 

somiglianza con un romanzo piuttosto che con altre cose.”56 

 

Di cosa sta parlando Topffer, più di 150 anni fa? Nello specifico, sta descrivendo 

una sua opera, “Mr Jabot”, probabilmente il primo esempio di fumetto 

consapevole, realizzato quasi per divertimento ma con dedizione e interesse per 

la scrittura e la pittura. Tuttavia, Topffer sta definendo le peculiarità di qualsiasi 

fumetto, non solo della sua opera: la frase riportata non risente affatto dell’età 

che ha, ma anzi è perfettamente calata nella quotidianità. Pur senza utilizzare il 

balloon (la nuvoletta che caratterizza i fumetti), Topffer ha capito perfettamente 

                                                                                                                                                                                              
 
55 Insegnante, pittore e illustratore svizzero (1799-1846). 
 
56Benoit Peeters, Leggere il fumetto, TORINO: Vittorio Pavesio Productions, 2000 – pag. 85 
 



che il fascino del fumetto risiede nella fusione tra immagine e parola, 

nell’alchimia che si viene a creare tra due strumenti in genere indipendenti. 

 

Se cerchiamo, quindi, di definire oggi cosa sia il fumetto, possiamo senza dubbio 

partire dall’idea di Topffer per arrivare al geniale Will Eisner57, che in “Comics 

& sequential art”58 ha sostenuto che il fumetto è un’arte sequenziale, ovvero il 

posizionamento in sequenza di due o più immagini che abbiano almeno un 

minimo scarto spazio-temporale tra di loro e che siano dotate di una certa logica 

interna. 

 

Alla fine degli anni ’90, Scott McCloud59 riprende la definizione di Eisner, ma 

cerca di ampliarla e di renderla più denotativa: procedendo per tentativi, 

McCloud elimina arte generalista, animazione, giudizi di valore ed eccessiva 

                                                             
57 Autore di fumetti e romanzi grafici, e direttore della Walt Disney Company dal 1984. 
 
58 Will Eisner, Fumetto e arte sequenziale, TORINO: Vittorio Pavesio Productions, 1997 
 
59 Cartoonist, sperimentatore e studioso del medium fumetto. 

Fig. 8, una tavola di "Mr Pencil"  di Topffer realizzata nel 1831 



arbitrarietà per arrivare a definire il fumetto come “immagini e altre figure 

giustapposte in una deliberata sequenza”. Lo stesso autore si rende conto della 

prolissità della definizione, ma il suo procedimento è stato necessario per capire 

il valore della locuzione “arte sequenziale”, che rimane in ogni caso fondante e 

indispensabile. 

 

Fig. 9, Scott McCloud definisce il fumetto 



Definito, quindi, il fumetto come una sequenza di immagini che, unite alla 

parola, riescono a creare un linguaggio autonomo (come già Topffer era riuscito 

a fare nell’800), è necessario compiere un ulteriore sforzo per avvicinarsi a 

questo mondo, ovvero superare l’accezione negativa che il termine “fumetto” 

porta con sé, che sia un manga (Giappone), un fumetto (Italia), una bande 

dessinèe (Francia), un comic (U.S.A.) o una historieta (paesi ispanici).  

 

 

 

3.2  Avvicinarsi al medium 

In Italia, il fumetto è considerato un genere minore, un qualcosa adatto ai 

bambini, al massimo agli adolescenti, ma che sicuramente non sembra in linea 

con l’essere una persona adulta. Si tratta, come sempre, di pregiudizi e di 

definizioni immaginate, che tanto sono peculiari nel mondo moderno.  

L’intera gamma dei fumetti viene tendenzialmente confusa con la spregiativa 

definizione di giornaletto giapponese erotico senza alcuna velleità artistica, e 

spesso al limite con la pornografia. In realtà, nella visione distorta dell’italiano 

medio manca completamente la consapevolezza di cosa sia effettivamente un 

fumetto, di come venga realizzato, di cosa possa raccontare e di come lo faccia.  

In pratica, quindi, in una sorta di profezia che si autorealizza, esiste la sensazione 

diffusa che la combinazione di parole e figure dia sempre vita ad un qualcosa di 

basso e semplicistico, senza alcuna pretesa o possibilità artistica.  

 

Nei casi migliori, invece, può accadere che il fumetto venga relegato all’interno 

della letteratura per l’infanzia, e mescolato a volumi con target infantile e a libri 

da colorare. Anche in questo caso si tratta di un pregiudizio estremamente 

diffuso, e non è raro trovare opere mature del calibro di “Maus”60 nel reparto 

dedicato ai bambini. Approfondire questo campo ruberebbe troppo tempo, 

                                                             
60 Art Spiegelman, Maus, TORINO: Einaudi, 2000 – L’olocausto raccontato sottoforma di fumetto, nel quale gli 
ebrei sono topi e i tedeschi gatti.  
 



tuttavia è possibile far notare come questo dipenda, ancora una volta, da 

un’errata percezione della realtà e dalla convinzione che l’immagine, ma 

soprattutto il disegno, sia un qualcosa di inferiore rispetto alla parola scritta. Gli 

unici due casi in cui l’immagine statica guadagna stima e rispetto sono la pittura 

e la fotografia d’autore, mentre il disegno, inteso come elemento grafico presente 

nei fumetti, spesso viene declassato a priori, anche a causa della generale 

convinzione del fatto che i bambini non possiedono senso critico, e quindi gli sia 

indifferente la tipologia di disegno a cui si approcciano. In realtà, come sempre 

nel caso dell’arte, il discorso è molto più complesso: i graffiti dell’età della pietra 

possono essere considerati arte anche se si tratta di rozzi disegni, mentre è più 

raro che un fumetto incontri gli stessi favori del grande pubblico. 

 

 

Fig. 10, le difficoltà del fumetto 



Come spesso accade oggi, quindi, anche il fumetto è oggetto di una frustrante 

generalizzazione che minimizza i suoi pregi ed accentua gli aspetti negativi di 

alcuni casi estremi: riprendendo il parallelo con i manga erotici, sarebbe come 

considerare pornografici tutti i programmi televisivi perché, facendo zapping in 

piena notte, si trovano, per la maggior parte, programmi e film per adulti.  

Anche nel campo del fumetto esiste una situazione simile: il fumetto è un 

contenitore, al pari della televisione. Si tratta di un mezzo di comunicazione di 

massa la cui qualità è legata esclusivamente al contenuto, e che quindi non merita 

la disinformazione e la scarsa considerazione di cui, troppo spesso, è vittima in 

Italia: siamo davanti ad un atteggiamento delineato con precisione da Eco, 

secondo il quale “il moralista apocalittico” non solo rifiuta di leggere ciò che non 

conosce, ma lo classifica come assolutamente illeggibile, e lo incasella in una 

“presunta totalità” negativa, che contiene tutto ciò con cui non ha voluto aver a 

che fare a priori, senza una effettiva conoscenza del prodotto in questione61.  

 

Per dirla con le parole di Benoit Peeters62, teorico, critico e scrittore parigino, 

 

“Forma complessa, capace di combinare in modo del tutto 

peculiare il movimento e la fissità, la tavola e la vignetta, il testo 

e le immagini, il fumetto non ha tuttavia nulla che giustifichi un 

simile disprezzo.”63 

 

Nel 1964, Umberto Eco sbalordì i suoi contemporanei occupandosi di fumetto 

all’interno di un saggio di sociologia64. In realtà, Eco stava semplicemente 

analizzando la grande varietà di mezzi di comunicazione di massa, e 

necessariamente si trovò ad affrontare il fumetto come oggetto del suo studio. Per 

                                                             
61 Umberto Eco, Apocalittici e integrati, MILANO: Bompiani, 2003 – pag.166 
 
62 Laureato in filosofia alla Sorbona, saggista, critico e sceneggiatore francese. 
 
63 Benoit Peeters, op. cit. – pag.6 
 
64 Umberto Eco, op. cit. 



la prima volta in Italia, al fumetto venne restituita la dignità che altri stati non 

esitano a conferirgli da sempre: Eco analizzò la struttura del medium “fumetto” e 

rintracciò una semantica peculiare, composta di immagini e parole, che vengono 

mostrati al lettore attraverso l’inquadratura e a quel distintivo elemento di 

metalinguaggio tipico del fumetto, ovvero il balloon, la nuvoletta nella quale 

sono scritti i dialoghi e le onomatopee. 

 

Questa definizione di Eco, unita a quelle di Topffer, Eisner e McCloud ci 

restituisce l’immagine di un mezzo di comunicazione variegato, che contiene 

differenti generi, al pari della letteratura, che presenta precise regole 

grammaticali e sintattiche e che miscela sapientemente immagini e parole dando 

vita ad una terza via, diversa da letteratura e cinema, al punto che i paesi 

anglofoni hanno coniato un neologismo, graphic novel, ovvero romanzo grafico, 

proprio per indicare alcune tipologie di fumetto, come le opere di Will Eisner. 

 

 

 

3.3  Immaginazione e vignette 

Spesso, ingenuamente, si paragona il fumetto al cinema, dato che effettivamente 

alcune caratteristiche sono comuni in tutti e due i media. In entrambi i casi si 

parla di soggetto e sceneggiatura, di inquadratura, di piani e campi, tuttavia un 

osservatore più attento riesce a cogliere immediatamente le differenze tra i due: 

come spiega chiaramente Eisner 

 

“Entrambi questi mezzi di comunicazione si basano su parole e 

immagini. Il cinema però rafforza questi due elementi con i suoni 

e con l’illusione del movimento. I fumetti invece devono alludere 

a tutto ciò partendo da una base fatta di immagini stampate. Il 

cinema si serve della fotografia e di tecnologie sofisticate per 

trasmettere immagini realistiche, mentre i fumetti sono limitati 



alla carta. Il cinema si pone l’obiettivo di produrre esperienze 

reali, mentre i fumetti le narrano.”65 

 

In pratica, il fumetto è un medium povero, come il romanzo, che si basa 

necessariamente solo sulla vista, e qui ci ricolleghiamo al discorso sulla 

percezione affrontato nel capitolo precedente. 

 

McCloud spiega in modo chiaro ed essenziale l’inevitabile atto di fede che 

ciascuno di noi compie nei confronti del mondo: pur non conoscendo che una 
                                                             
65 Will Eisner, Narrare per immagini, TORINO: Vittorio Pavesio Productions, 2001 – pag.75 

Fig. 11, tipologie di mass media secondo Will Eisner 



minima parte della realtà, i nostri sensi ci permettono di inferire i dati mancanti e 

completare così lo schema del mondo circostante. Senza entrare in un dibattito 

eccessivamente filosofico, McCloud sottolinea come ciascuno di noi creda 

nell’esistenza del Marocco anche senza averlo mai visitato, oppure alla rotondità 

della Terra anche senza averla mai vista dallo spazio. Sono riflessioni che 

accompagnano da sempre l’uomo (basti vedere la breve panoramica del capitolo 

precedente) e che riguardano anche il mondo del fumetto, che fa della closure la 

sua essenza. La closure, termine difficilmente traducibile in italiano, indica 

l’osservazione delle parti che permette di percepire un intero: si tratta di un 

fenomeno che ci accompagna necessariamente in ogni azione, e che nel fumetto è 

esplicitata perfettamente. 

 

Quando osserviamo un fumetto, notiamo che le varie vignette sono separate da 

una sottile striscia bianca, che separa nel tempo e nello spazio le azioni descritte 

nelle due vignette giustapposte. McCloud indica cinque possibili passaggi 

narrativi tra vignetta: da momento a momento (ad esempio, un battito di ciglia), 

da azione ad azione (la progressione del movimento di un soggetto), da soggetto 

a soggetto (con cambio di inquadratura, in genere), da scena a scena (con cambio 

di ambientazione), e infine da aspetto ad aspetto (con salti logici e connessioni 

deduttive). 

 

In ciascuno di questi cambi di vignetta, per una frazione di secondo l’occhio non 

vede più quanto sta accadendo, perché effettivamente quanto avviene non è 

mostrato dall’autore. Ciò che non viene narrato, e tuttavia si realizza ugualmente, 

si nasconde nelle pieghe della striscia bianca, il margine, la vena del fumetto, e la 

linfa vitale che permette all’azione di scorrere nella nostra mente è proprio la 

closure, il sangue nel margine, ovvero l’anima del fumetto. 

 

 

 



 

In pratica, il lettore è il più grande collaboratore dell’autore: tra i due si crea un 

contratto mutuo e segreto che dà vita alla narrazione, che permette lo scorrere del 

tempo e l’accadere delle azioni, anche se la staticità di una singola vignetta è 

qualcosa di innegabile. Esiste un reciproco accordo tra lettore e narratore: il 

primo si aspetta di leggere qualcosa di comprensibile, mentre il secondo si 

aspetta di essere compreso66: si tratta di un legame molto più intenso di quello 

presente nel cinema, perché lo spettatore cinematografico è spesso prigioniero di 

quanto il regista decide di mostrare, mentre nella lettura del fumetto è necessaria 

una dose molto maggiore di complicità tra autore e lettore.  

Nel cinema è possibile, certamente, immaginare quanto non viene mostrato dal 

regista, e spesso le scene più ricche di suspense sono state ottenute proprio grazie 

all’assenza dell’azione o del personaggio stesso (basti pensare alla celebre scena 

della doccia in “Psyco”67). Tuttavia, la maggior forza del fumetto sta nella 

mancanza di qualsiasi ausilio sonoro, che, invece, spesso è in grado di modificare 

                                                             
66 Will Eisner, Narrare per immagini, TORINO: Vittorio Pavesio Productions, 2001 – pag. 53 
 
67 “Psyco” è uno dei più celebri film di Alfred Hitchcock. Girato nel 1960, narra le psicosi del giovane Norman, 
e la scena della doccia, nella quale Marion (fuggita dalla città e alloggiata nel motel gestito dallo stesso Norman) 
viene barbaramente uccisa, è una delle sequenze più famose della cinematografia moderna. A causa della 
crudezza della scena, durante l’omicidio non si vedono né la vittima né l’assassino, ma solamente l’ombra di una 
mano che impugna un coltello, accompagnata da grida atroci. 
 

Fig. 12, la magia del bianco tra le vignette 



completamente una sequenza cinematografica, attraverso la rumoristica e la 

colonna sonora. 

 

“La partecipazione è una forza potente in qualsiasi medium. Da 

molto i cineasti hanno compreso che è importante concedere al 

pubblico di usare la propria immaginazione. Ma mentre il cinema 

sfrutta l’immaginazione del pubblico per effetti occasionali, il 

fumetto deve utilizzarla molto più spesso.”68 

 

Ne possiamo dedurre che la lettura di un fumetto è un atto deliberato e volontario 

sotto più punti di vista: da un lato, c’è l’ovvia necessità di prendere in mano un 

albo e cominciare a sfogliarlo; dall’altro, c’è l’assoluto bisogno di partecipare 

all’azione e al fluire del tempo, completando ciascuna vignetta con la propria 

fantasia, in quel limbo breve ma denso che è il margine. La vista è l’unico senso 

che viene chiamato ad interpretare le vignette: con la vista, leggiamo la storia, 

dato che il fumetto è un medium monosensoriale, che trasmette le sue 

informazioni solo visivamente. Tuttavia, tra le vignette, nel margine, non occorre 

utilizzare nessun senso, e quindi, paradossalmente, si possono attivare tutti e 

cinque, con l’ausilio dell’immaginazione del lettore. 

 

Il fumetto, quindi, è anche detto “l’arte del visibile e dell’invisibile” proprio a 

causa di questa sua continua danza tra ciò che la vista percepisce e ciò che tutti 

gli altri sensi costruiscono intorno alla vignetta: non è una semplice fusione tra 

parola ed immagine, ma un lavoro più profondo di percezione e immaginazione.  

Il fumetto è un medium che per funzionare chiede moltissimo sforzo al fruitore, 

ma che è in grado di ricompensarlo degnamente: il lettore che partecipa  al gioco 

può costruire un mondo intero a suo piacimento, può sentirne i rumori, 

assaporarne gli odori e entrare in esso, nel breve attimo in cui l’occhio passa 

sopra il margine delle vignette. I punti di contatto con il libro e la sua magia sono 

                                                             
68Scott McCloud, op. cit. – pag.77 



certamente moltissimi, ma il vantaggio del fumetto è la sua immediatezza: anche 

un analfabeta può attivare la sua immaginazione, godendo delle immagini e 

interpretando i disegni nel loro complesso. Il lettore che sta al gioco si fa guidare 

dall’autore verso il finale prestabilito, ma sceglie personalmente la strada da 

percorrere, e ogni volta può immaginarne una totalmente differente.  

 

“Autore e lettore sono, per innumerevoli volte, partner 

nell’invisibile creazione di qualcosa dal nulla.”69 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
69 Scott McCloud, op. cit. – pag.213 
 

Fig. 13, cinema e fumetto a confronto secondo Eisner 



3.4  Un breve excursus: tipologie di fumetto 

Non è questa la sede per un’analisi dettagliata della storia del fumetto, però è 

importante sottolineare come ogni parte del mondo che si sia cimentata nella 

nona arte abbia realizzato opere sostanzialmente differenti le une dalle altre. A 

grandi linee, si possono tracciare dei confini geografici abbastanza netti: negli 

U.S.A., patria del fumetto come viene inteso oggi, predominano albi spillati, 

brevi e vivacemente colorati, ma anche strisce umoristiche quotidiane.  

In Europa, il fumetto franco-belga è stato sviluppato da maestri dell’immagine 

come Moebius70 ed Hergè71, che hanno caratterizzato la bande dessinèe 

precipuamente per l’alto impatto visivo e la perizia grafica: in Francia, i fumetti 

sono considerati alla stregua dei libri e vengono pubblicati in eleganti edizioni 

cartonate, poco diffuse nel mercato italiano medio.  

 

 

L’Italia, d’altra parte, presenta un percorso atipico dato che oltre 50 anni fa la 

Sergio Bonelli Editore ha creato un ricco panorama di testate: dalla fantascienza 

al western, dal giallo all’horror, la Bonelli propone albi seriali a prezzo contenuto 

in un formato ormai divenuto celebre come “bonellide” (tavole in bianco e nero, 

circa 100 pagine, 21x16cm). La Bonelli ha trasformato il lettore italiano in un 
                                                             
70 Pseudonimo di Jean Giraud (Parigi, 1938), è uno dei maggiori autori francesi di fumetti ed è considerato uno 
dei più importanti disegnatori di fantascienza. 
 
71 Creatore del popolare Tintin e vera icona del fumetto franco-belga. 

Fig. 14, alcune tipologie di fumetto: 

l'americano Superman, il giapponese Akira, il francese Arzach , l'italiano Nathan Never 



abitudinario piuttosto viziato, rispetto ai colleghi francesi e americani, dato che 

mensilmente ha a disposizione moltissimo materiale inedito ad un costo 

decisamente popolare.  

In Giappone, il fumetto ha percorso una strada assolutamente originale e ha dato 

vita ad opere con una composizione narrativa estremamente differente da quella 

europea ed americana, nella quale l’immagine diventa il veicolo principale 

nell’espressione dei sentimenti, e spesso la parola scivola in un secondo piano.  

 

Si tratta certamente di stilizzazioni generiche che, come sempre, presentano delle 

eccezioni: la raffinatezza di Corto Maltese72 o l’ironia di Bobo73 in Italia, i 

romanzi grafici di Will Eisner o “Maus” di Art Spiegelman74 in U.S.A., 

Mafalda75 in Sudamerica,  sono solo alcuni esempi di come il fumetto possa 

trasformarsi a seconda delle esigenze dell’autore e del clima sociale.  

Il fumetto non è, quindi, un semplice “giornaletto”, bensì un medium capace di 

trasmettere significati e sensazioni al pari degli altri media, certamente più 

celebri e potenti, ma di sicuro non più efficaci nell’unire parole e immagini. 

 

America del Nord e del Sud, Italia, Francia, Giappone: tutte zone del mondo 

nelle quali l’arte del fumetto ha una ricca storia alle spalle. Analizziamo ora 

l’oggetto specifico della nostra tesi, ovvero il primo fumetto iraniano mai 

realizzato, “Persepolis”, e cerchiamo di capire quali elementi lo caratterizzano e 

quale è stata la sua genesi. 
 
 
 
                                                                                                                                                                                              
 
72 Celebre personaggio a fumetti, eroe romantico alle prese con avventure in luoghi esotici, venne inventato da 
Hugo Pratt (1927-1995) nel 1967. 
 
73 Creato nel 1979 da Sergio Staino, il quarantenne Bobo è un simbolo per un’intera generazione, quella degli ex 
sessantottini. 
 
74 Autore di fumetti, ebreo residente a New York, ha raccontato attraverso “Maus” (1980) gli orrori della 
seconda guerra mondiale, prendendo spunto dai ricordi del padre Vladek, sopravvissuto all’olocausto. 
 
75 Nata quasi per caso all’inizio degli anni sessanta dalla fantasia di Quino, Mafalda è un’acuta e critica 
osservatrice del mondo, alle prese con domande esistenziali e problemi quotidiani. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Parte seconda: 

“Persepolis” di Marjane Satrapi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



4. Struttura 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.1  I destinatari di “Persepolis” 

Nel maggio 2004 abbiamo avuto 

l’opportunità di incontrare Marjane 

Satrapi a Roma, in occasione di una 

sua conferenza organizzata dalla 

Fondazione Lelio Basso76, e in 

quella circostanza l’autrice è stata 

così cortese da rispondere ad alcune 

domande.  

Marjane Satrapi è una figura atipica, 

e ancor prima di leggere il suo 

                                                             
76 Il resoconto di quell’incontro è riportato nell’appendice 2. 

Fig. 25, Marjane Satrapi a Roma (28/05/2004) 



romanzo la costruzione immaginata riguardante l’Iran viene a crollare. Nessun 

velo, nessuna aria dimessa, nessun lungo vestito nero, nessun marito padrone alle 

sue spalle. Marjane è una donna di 35 anni che si è presentata all’incontro con 

una sgargiante gonna rossa in tinta con la borsa, l’immancabile pacchetto di 

sigarette in mano, i lunghi capelli neri sciolti, una camicia a pois rossi e un 

foulard nero legato al collo. Decisamente molto lontana dall’immagine 

stereotipata che un europeo può avere di una donna iraniana. Nelle pagine che 

seguono, cercheremo di raccontare i 39 capitoli di “Persepolis”, confrontando il 

nostro fumetto con la realtà, e facendoci accompagnare dalle parole della stessa 

Marjane. 

 

Prima di approfondire l’analisi, però, è necessario occuparsi dell’aspetto  e della 

struttura di “Persepolis”: Satrapi, ogniqualvolta ne parla, lo definisce il suo 

“romanzo”, e raramente utilizza l’accezione “fumetto”. Il suo non è snobismo, 

bensì un atteggiamento legato a quanto discusso in precedenza: il fumetto può 

essere considerato letteratura a pieno diritto, ed è proprio in quest’ottica che 

Marjane Satrapi ama definirlo un romanzo, così come è un romanzo “Maus”. 

 

“Persepolis”, quindi, si presenta sottoforma di autobiografia a tratti romanzata, 

nella quale i singoli capitoli affrontano nello specifico alcune tematiche care 

all’autrice: vicende legate alla sua infanzia, scottante attualità, ricordi di guerra, il 

suo matrimonio sono solo alcuni dei soggetti che vengono raccontati nel corso 

dell’opera. Tuttavia, per ammissione della stessa Satrapi, il tutto è stato pensato e 

raccontato in funzione dei lettori: 

 

“Persepolis è nato come fumetto per gli occidentali: ci sono 

moltissime spiegazioni sulla vita quotidiana che sono superflue per 

un lettore iraniano.”77 

 
                                                             
77 A.Zaccuri e S.Rossi, “L’altro Iran di Marjane Satrapi”, Fumo di china, n.114 (Dicembre 2003) - pag.9 



Nel corso delle conferenze che ha tenuto in Italia, Satrapi ha particolarmente 

insistito su questo aspetto, perché effettivamente il taglio dato al romanzo 

sarebbe stato completamente differente se fosse stato scritto per gli iraniani. 

Invece, l’obiettivo dell’autrice era proprio quello di mostrare il vero Iran, di far 

conoscere le abitudini, i gusti e la cultura del suo paese, cercando di far superare 

gli stereotipi che avviliscono la figura della donna (ma anche dell’uomo) 

iraniano. Il suo tentativo è stato volto a mostrare a quante più persone possibile 

che l’Iran è una realtà paragonabile a qualsiasi altro stato, sostenuta dalla 

convinzione che “non si possa giudicare una nazione intera per gli errori di pochi 

estremisti.”78 

 

 

                                                                                                                                                                                              
 
78 Marjane Satrapi, Persepolis, MILANO: Sperling&Kupfer Editori, 2003 – pag. VI 

Fig. 16, Marjane Satrapi disegna... Marjane Satrapi 



Con la mente rivolta all’obiettivo, la scelta del mezzo di comunicazione più 

idoneo è stata relativamente semplice, frutto di due distinti punti di partenza. Da 

un lato, bisogna considerare l’ambiente in cui Marjane Satrapi è cresciuta, e quali 

stimoli ha ricevuto. Dall’altro, le finalità del suo romanzo.  

 

 

 

 

4.2  Disegno versus parola 

Se consideriamo la formazione di Satrapi, non possiamo fare a meno di 

attribuire importanza alla cultura persiana e al ruolo che le immagini assumono 

all’interno di essa. La poesia persiana è sempre stata illustrata attraverso delle 

miniature, e questo ha comportato un approccio diverso all’immagine: per un 

iraniano, un testo serio (una preghiera, una poesia…) accompagnato da disegno, 

è un fatto assolutamente noto ed abituale, perché appartiene ad un modo di 

narrare consono alla cultura locale.  

 

 

                                                                                                                                                                                              
 

Fig. 17, dipinto iraniano del XVII sec. 



Inoltre, l’Iran moderno ha avuto dei caricaturisti e disegnatori ottimi nel 

panorama editoriale: la loro grafica ricorda i disegni degli anni ’60 e’70 dei 

paesi dell’Est Europa, un segno estremamente espressivo e incisivo, che in parte 

ritroviamo anche in “Persepolis”.  

Dalla cultura iraniana, quindi, Satrapi ha ricevuto quell’iniziale educazione 

all’immagine che spesso in Europa è assente, e che ci porta quasi 

automaticamente a considerare l’immagine come inferiore al testo, come 

abbiamo osservato nei capitoli precedenti.  

 

In aggiunta a ciò, l’autrice ora vive in 

Francia, nella quale abbiamo già visto come 

il fumetto goda di un prestigio che invece 

altri stati d’Europa non gli concedono. La 

scoperta di Spiegelman, David B.79, Blain80 

e Munoz81, unita agli studi di architettura e 

ad un ambiente, come quello transalpino, 

favorevole alla crescita del fumetto, ha 

portato Satrapi ad avvicinarsi a questo 

medium verso i 25 anni, quando già aveva 

una certa esperienza nel campo della pittura.  

 

Le implicazioni culturali fino ad ora 

osservate si sono quindi unite al fattore puramente individuale: l’autrice stessa si 

descrive come una donna per nulla elitaria e dotata di una grande considerazione 

                                                             
79 David B. abita a Parigi ed è il maestro del racconto esoterico francese nonché tra i membri fondatori 
dell’Association, un gruppo d’artisti indipendenti che negli anni Novanta ha rivoluzionato il fumetto d’oltralpe: 
“Il grande male” è il suo capolavoro assoluto, che lo ha affermato internazionalmente. 
 
80 Christophe Blain, autore francese de “La fortezza”, edito da Phoenix/Magic Press. 
 
81 Josè Munoz, autore sudamericano, creatore, con lo sceneggiatore Carlos Sampayo, del serial socio-poliziesco 
che ha per protagonista l’anti-eroe Alack Sinner.  E’ uno degli autori che ha maggiormente influenzato i giovani 
autori europei degli anni ottanta e novanta. 
 

Fig. 18, la copertina di “Maus” 



verso l’essere umano e i suoi gusti. Dal suo punto di vista, ciò che piace a molti 

non dovrebbe essere affatto sottovalutato, cosa che invece accade troppo spesso 

ai prodotti classificati come “popolari”. Da queste considerazioni nasce il 

maggiore interesse verso il fumetto rispetto alla pittura, proprio perché si tratta 

di arte popolare, al pari del cinema.  

 

L’educazione all’immagine, il talento nel dipingere, la necessità quasi viscerale 

di raccontare, la popolarità del fumetto e il poter essere contemporaneamente 

sceneggiatrice, regista e produttrice in totale autonomia, hanno spinto Marjane 

Satrapi a scegliere la narrazione grafica come mezzo per presentare al mondo il 

suo Iran. 

 

Una scelta che, come abbiamo già osservato in precedenza, si addice 

perfettamente alle possibilità del fumetto, capace di affascinare l’occhio in modo 

immediato ma anche spingere alla riflessione in un secondo tempo. 

 

 

 

4.3  Bianco e nero 

Per quanto riguarda l’aspetto puramente grafico, la scelta del bianco e nero è 

legata a due fattori: dal punto di vista della narrazione, c’è stata la precisa 

volontà di non sovraccaricare il lettore con troppe informazioni, cosa che si 

sarebbe potuta verificare con l’utilizzo del colore. Dal punto di vista estetico, ha 

avuto la meglio il gusto personale dell’autrice, che ha sempre amato 

l’essenzialità del bianco e nero e quindi ha preferito disegnare il suo romanzo in 

questa forma, sebbene sia perfettamente in grado di padroneggiare anche il 

colore.82 

 

                                                             
82 Vedi l’appendice n.1 per un approfondimento sui lavori a colori dell’autrice. 



Ne è nato un prodotto di circa 350 pagine, in bianco e 

nero, suddiviso in brevi capitoli dedicati ad argomenti 

diversi, e raccontati sempre dal punto di vista 

dell’autrice, con un largo uso di didascalie e 

introspezioni. Satrapi non ha mai esitato nel 

rappresentarsi, fisicamente ed emotivamente, in completa 

onestà, anche quando le esigenze del racconto (e 

probabilmente della sua stessa esperienza di vita) l’hanno 

vista completamente abbrutita e in crisi. Ne risulta un 

romanzo visto con gli occhi dell’autrice, che è sempre in 

primo piano agli occhi del lettore.  

 

Il tratto della disegnatrice è molto essenziale, e gioca moltissimo sulla 

discontinuità tra bianco e nero, ma senza l’ausilio di ombreggiature o retini: lo 

stacco tra i due colori è netto, e questo contribuisce ad aumentare la carica 

espressiva dell’insieme. Proprio per queste caratteristiche grafiche, le vignette di 

“Persepolis” a volte ricordano le xilografie del belga Masereel83, che nel 1927 

pubblicò “Die Sonne”, una narrazione grafica costituita da 63 incisioni mute: 

anche se quest’opera spesso non viene riconosciuta come “fumetto”, tuttavia il 

parallelo con “Persepolis” è  possibile poiché entrambe tratteggiano la realtà in 

maniera manichea, affidandosi moltissimo al gioco di contrasti di linee, pieni e 

vuoti e attribuendo alla vignetta una notevole carica espressionista, in accordo 

con le emozioni comunicate dagli autori. 

 

E’ possibile confrontare i due stili nell’immagine che segue, con tre xilografie di 

Masereel in alto e due vignette di Satrapi appena sotto:  

                                                             
83 Frans Masereel (1889-1972), xilografo fiammingo che realizzò dei veri e propri racconti per immagini, forse 
dei veri precursori dei moderni fumetti. 

Fig. 19, Marjane si 
presenta 



 

Fig. 20, Masereel (in alto) e Satrapi (in basso) a confronto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5.  Storia 

 

 

 
 
 
 
 
Analizzata la forma di “Persepolis”, passiamo ora ad individuare quali siano i 

contenuti del romanzo: l’opera è suddivisa in tre grandi periodi, all’interno dei 

quali sono poi evidenziati determinati argomenti. I tre intervalli descritti 

dall’autrice sono la sua infanzia, riletta dall’inizio della rivoluzione culturale del 

1979 fino alla partenza di Satrapi per Vienna nel 1983; i quattro anni di 

permanenza in Europa; infine, il suo momentaneo ritorno in Iran, prima del 

definitivo trasferimento in Francia. Nelle pagine che seguono analizzeremo 

alcuni momenti chiave della vita dell’autrice, che ha vissuto un periodo storico 

particolarmente delicato, reinterpretato e comunicato al grande pubblico proprio 

attraverso “Persepolis”. 

 

 

 

5.1  L’Iran dei Pahlavi 

Marjane Satrapi inizia il suo romanzo identificando una precisa data: il 1980, 

l’anno successivo alla rivoluzione culturale voluta dal regime di Khomeini84. 

L’autrice all’epoca aveva 10 anni, e quindi i suoi ricordi, per quanto in parte 

                                                             
84 Ruhollah M. Khomeini (1902-1989) fu l'imam che guidò la rivolta degli sciiti iraniani contro lo scià Reza 
Pahlavi. 
 



falsati dall’ingenuità infantile, sono ancora vividi: la chiarezza con cui descrive 

gli anni della caduta dello scià è disarmante.  

Durante una delle conferenze tenute in Italia, Marjane Satrapi si è dilungata sul 

significato dell’essere iraniani prima e dopo il 1979: prima di questa data, l’Iran 

era considerato un paese splendido, il 

regno fatato dei racconti di Sherazade.  

La figura di Soraya85, nota in Italia 

grazie al suo soggiorno romano e alle 

sue velleità di attrice, aveva 

contribuito alla diffusione di 

un’immagine estremamente opulenta 

dello stato persiano, dove si credeva 

che ogni cittadino possedesse un 

pozzo di petrolio e i cui abitanti 

avevano un notevole peso politico 

internazionale.  

Nel suo dettagliato volume86, Farian 

Sabahi analizza il cammino dell’Iran dal tardo Ottocento ad oggi, e descrive nel 

seguente modo lo stato governato dalla dinastia Pahlavi, che, dal 1925, ha 

forzatamente modernizzato e occidentalizzato il paese con la collaborazione 

degli inglesi prima e degli americani poi: 

 

“Ammirato e nel contempo odiato, Reza Shah fu indubbiamente 

una delle personalità di maggior rilievo del Novecento. Facendo 

leva sull’esercito, sulla burocrazia e sulla corte reale, si prefisse 

l’obiettivo di trasformare l’Iran in uno stato-nazione moderno.”87 

 
                                                             
85 Soraya fu la moglie dello scià Mohammed Reza dal 1951 al 1958. Nel 1953 si recò, insieme col marito, in 
visita in Italia, e soggiornò per un certo periodo a Roma, dove si trasferì dopo il divorzio dal marito. 
 
86 Farian Sabahi, Storia dell’Iran, MILANO: Mondatori, 2003 
 

Fig. 21, Soraya in copertina 



Per inquadrare l’importanza dell’Iran sullo scacchiere politico novecentesco è 

necessario riassumere, per quanto sommariamente, le fasi salienti della sua 

politica nell’ultimo secolo. Fino al 1925 la Persia venne governata dalla 

monarchia cagiara, che però non era riuscita ad avviare il processo di 

modernizzazione, cosa che stava accadendo nei territori limitrofi, come l’impero 

Ottomano e l’Egitto. La mancanza di infrastrutture e di un sistema 

amministrativo, l’indisciplina dell’esercito, la povertà di mezzi di 

comunicazione e trasporto e la pochezza della classe intellettuale sono le 

principali cause dell’arretratezza in cui versava il paese ai primi del ‘900.  

A queste problematiche interne va aggiunto il ruolo 

strategico che la Persia assunse nella politica 

internazionale, da cui era considerata uno stato 

cuscinetto ricco di materie prime che facevano gola 

sia all’Inghilterra sia alla Russia.  

Nel 1921, con il tacito consenso dell’ambasciata 

inglese, Reza Khan, il capo della brigata dei soldati 

cosacchi, effettuò un colpo di stato che lo portò ad 

essere nominato prima premier e poi ad incoronarsi 

sovrano di Persia.  

 

Reza Khan fu una figura controversa: da un lato, cercò di far leva sull’orgoglio 

nazionalistico (è indicativa, in questo, l’aggiunta del cognome Pahlavi - 

“partico”, medio-persiano - al suo nome), dall’altro iniziò un forzato processo di 

modernizzazione e laicizzazione dello stato, ispirato ai cambiamenti apportati da 

Ataturk88 in Turchia. 

 

L’esercito divenne una figura chiave nella società iraniana, che sostenne Reza 

Shah durante il processo di rinnovamento dello stato: negli anni ’30 iniziò lo 
                                                                                                                                                                                              
87 Farian Sabahi, op. cit. – pag.75 
88 Kemal Ataturk (1880-1938), generale e statista turco, proclamò la repubblica turca nel 1923 e ne mantenne la 
presidenza fino al 1938. Le sue riforme diedero alla Turchia un assetto politico e sociale moderno. 

Fig. 22, la Gran Bretagna 
tenta il giovane Reza 



sviluppo delle ferrovie e dell’industria, accompagnato dal tentativo di 

sedentarizzare i nomadi che ancora abitavano le zone rurali. Lo statalismo e il 

centralismo imposti dallo scià portarono alla creazione di monopoli statali, che 

contribuirono a limitare i margini di manovra degli stranieri presenti in Iran, 

specie degli inglesi, anche se in ambito petrolifero le ingerenze extra-iraniane 

rimasero molto forti. Nel tentativo di laicizzare lo stato, lo scià vietò il velo e 

fece leva sul passato pre-islamico del paese e sulle sue origini persiane: nel 1934 

Reza Shah non esitò a modificare il nome “Persia” con la nuova dicitura “Iran”, 

ad indicare “la gloria dell’era pre-islamica e le origini della razza ariana.”89 

 

Nel 1941, Muhammed Reza Pahlavi, il figlio di Reza 

Khan, succedette al padre e venne incoronato scià. La 

sua politica, sia interna sia esterna, si rivelò 

immediatamente più morbida e mirata alla 

sopravvivenza della monarchia: Muhammed Reza 

strinse moltissime alleanze sia con gli ulema90 

iraniani sia con le potenze occidentali, al fine di 

garantire una stabilità politica che l’inizio della 

seconda guerra mondiale aveva fatto notevolmente 

vacillare, a causa dell’invasione del paese, neutrale 

ma filo-nazista, da parte degli Alleati.  

La conferenza di Teheran del 1943 fu la 

dimostrazione della disponibilità in campo internazionale dell’Iran, a cui 

vennero promessi degli aiuti da parte degli Alleati, nel tentativo di risollevare 

l’economia del paese. Alla fine del 1947 la situazione economica e politica 

dell’Iran sembrava essersi assestata, sebbene Muhammed Reza avesse, in realtà, 

necessità di reperire dei finanziamenti per continuare il progetto di 

                                                                                                                                                                                              
 
89 Farian Sabahi, op. cit. – pag.84 
 
90 Il termine ulema indica il clero, gli uomini istruiti nella legge religiosa islamica (sing. alim). 
 

Fig. 33, Shah Muhammed 
Reza 



modernizzazione. Proprio in funzione di ciò, cercò di stringere accordi 

economici con gli Stati Uniti, divenuti ormai l’attore principale dell’ingerenza in 

Iran, a sostituzione dell’Inghilterra. L’oggetto 

dell’accordo erano i ricchi giacimenti di petrolio, il 

cui sfruttamento lo scià aveva intenzione di concedere 

agli americani in cambio di cospicui finanziamenti.  

Il progetto non andò in porto a causa 

dell’intraprendenza del primo ministro Mossadeq91, il 

quale nel 1951 riuscì a convincere il parlamento della 

necessità di nazionalizzare il petrolio, per prevenire 

ulteriori speculazioni da parte delle potenze straniere. 

Come fa acutamente notare Sabahi: 

 

 “La nazionalizzazione del petrolio fu una tappa fondamentale 

della storia dell’Iran del Novecento, soprattutto a causa della 

tragica fine del suo promotore, il primo ministro Mossadeq. Senza 

il colpo di stato contro Mossadeq, [ideato dai servizi segreti 

britannici e messo in atto dagli americani], probabilmente l’Iran 

avrebbe proseguito il suo cammino democratico e lo scià non 

avrebbe potuto regnare da dittatore per venticinque anni. Senza la 

dittatura e il terrore imposto dai quindicimila agenti della SAVAK, 

la polizia segreta addestrata nei metodi di tortura dagli Stati Uniti e 

da Israele, forse non ci sarebbe stata la rivoluzione del 1979 e 

nemmeno la teocrazia.”92 

 

Ragionare con i “se” in campo storico è assolutamente poco proficuo, tuttavia 

l’analisi proposta da Sabahi è senza dubbio interessante e pertinente perché 

                                                             
91 Mohammed Hedayat Mossadeq (1881-1967), uomo politico iraniano e capo del governo dal 1951 al 1953, 
nazionalizzò l’industria petrolifera, costringendo gli inglesi ad abbandonare il paese. 
 
92 Farian Sabahi, op. cit. – pag.107 

Fig. 24, la storia a vignette 



illustra in poche righe la situazione critica in cui l’Iran precipiterà dopo il colpo 

di  stato.  

 

La reazione internazionale alla nazionalizzazione fu durissima: l’Inghilterra e gli 

Stati uniti, che vedevano minacciate le proprie fonti di petrolio, tentarono in tutti 

i modi di aggirare il problema, ma quando sia l’ONU sia l’embargo economico ai 

danni dell’Iran si dimostrano incapaci di piegare l’autoritario premier, l’unica 

alternativa valida fu il colpo di stato.  

Mossadeq, nel tentativo di trasformare l’Iran in una vera monarchia 

costituzionale, aveva promosso una serie di riforme populiste e di tagli al budget 

che lo avevano circondato di nemici, tra cui lo stesso la scià e buona parte della 

corte. È proprio con il consenso del sovrano che, nel 1953, americani e britannici 

misero fuori gioco Mossadeq, con un’azione che violava palesemente la politica 

interna dell’Iran, ma che, di fatto, risultò conveniente per i vertici del potere.  

 

Nel 1957 Muhammed Reza, tornato stabilmente al comando, creò la SAVAK, la 

polizia segreta, e da quel momento l’Iran divenne uno stato di polizia, nel quale 

stampa e magistratura vennero messe sotto controllo, in una situazione che durò 

fino al 1979. Tuttavia, dal punto di vista economico, l’Iran visse un periodo di 

fermento, e negli anni ’60 e ’70 vide la luce una serie di riforme passate sotto il 

nome di “rivoluzione bianca”, che aveva come obiettivo quello di portare il paese 

al livello degli stati più moderni entro la fine del ‘900.  

 

Vennero così riformate l’istruzione, l’industria, il sistema amministrativo e 

quello scolastico, l’ambito agrario e quello della salute. Non tutte le riforme 

vennero accolte con soddisfazione dalla popolazione, che spesso protestò, specie 

a causa della riforma agraria, che scontentava gli ulema e la classe media.  

Inoltre, la continua presenza sul suolo nazionale di stranieri dotati di speciali 

immunità, soprattutto americani, infastidiva non poco la cittadinanza, che, 



tuttavia, non poteva esprimere liberamente il proprio malcontento a causa del 

regime del terrore instaurato dalla SAVAK.  

 

 

 

5.2  Aspetti della Rivoluzione Culturale 

Questo è il contesto nel quale germoglia la rivoluzione del 1979, ed è proprio da 

questa data che Marjane Satrapi inizia il suo racconto. Durante le sue conferenze, 

l’autrice ha sempre sottolineato la profonda differenza di percezione tra l’Iran 

dello scià e quello della Repubblica Islamica: se prima del 1979, come abbiamo 

già detto, il popolo iraniano era visto con rispetto in Occidente (anche se spesso 

le ingerenze americane e inglesi erano ignorate dall’europeo medio), dopo quella 

data la visione di un paese lussureggiante si trasforma in quella di un popolo 

oscurantista, di donne col chador, di uomini barbuti e intransigenti, di 

fondamentalisti feroci, ben lontana 

dall’immagine fastosa diffusa in Europa in 

precedenza.  

Nel giro di pochissimo tempo, l’Iran cambia 

totalmente agli occhi degli occidentali, e 

Marjane Satrapi è stata testimone oculare di 

questo cambiamento percettivo: lei stessa ci 

ha raccontato che durante la sua prima visita 

in Italia, nel 1976, era stata trattata con tutti 

i riguardi che il suo passaporto le conferiva, 

mentre nel 1980, durante un successivo 

viaggio (che viene narrato in “Persepolis” 

di sfuggita), lei e i suoi genitori furono 

trattati in malo modo da un cameriere che aveva capito la loro nazionalità e 

l’aveva immediatamente associata al terrorismo e all’integralismo. 

 

Fig. 25, Teheran nel 1979 



Quindi, è proprio da questi grandi sconvolgimenti che parte il racconto di 

“Persepolis”, che indaga dall’interno, da un punto di vista quotidiano e 

personale, la trasformazione dell’Iran da stato occidentalizzato a primo esempio 

di Repubblica Islamica.  

 

La storia iraniana, secondo Sabahi, giunse ad un punto di non ritorno in seguito a 

tre avvenimenti topici, l’incendio del cinema Rex, il Venerdì Nero, e il 

trasferimento di Khomeini a Parigi.  

Di questi tre eventi, i primi due vengono 

narrati in “Persepolis”, dato che Marjane 

Satrapi ne fu testimone diretta. Invece, il 

terzo, ovvero il trasferimento 

dell’ayatollah, non è neppure citato.  

In realtà, nell’intero romanzo non viene mai 

nominata la guida spirituale della 

rivoluzione, ossia Khomeini: spesso 

l’autrice parla dei guardiani della 

rivoluzione, e non esita a rappresentare lo 

scià e la sua corte, mentre è del tutto 

assente la figura dell’ayatollah. In nessuna 

delle interviste o conferenze Marjane 

Satrapi spiega il perché di questa assenza, che, sebbene sia densa di significato, 

tuttavia non inficia assolutamente la corretta narrazione degli eventi.  

 

Azzardiamo un’ipotesi: nel 1989, qualche mese prima di morire, Khomeini non 

esitò a proclamare una fatwa93 contro lo scrittore indiano Salman Rushdie, 

colpevole, secondo l’ayatollah, di aver realizzato un libro, “I versi satanici”94, 

                                                             
93 Opinione giuridica di uno studioso autorevole, richiesta a proposito di materie non esaminate dalla letteratura 
inerente alla giurisprudenza islamica. 
 
94 Tratto da ITA-BOL.COM: “I versi satanici” non è solo un romanzo straordinario, ricchissimo di immagini e 
di invenzioni, ma è anche un libro che ha diviso l'opinione pubblica mondiale, dando origine a un caso letterario 

Fig. 26, l’ayatollah Khomeini 



che offendeva i principi dell’Islam. La condanna a morte dello scrittore suscitò, e 

suscita ancora, notevole scalpore nella comunità internazionale, e se da un lato 

l’intento dell’ayatollah era quello di rinsaldare il mondo musulmano anche oltre i 

confini iraniani, dall’altro lato fu senza dubbio una mossa politicamente 

controproducente, dato che l’immagine dell’Iran uscì notevolmente danneggiata 

agli occhi del mondo occidentale.  

 

Nel 1989 Khomeini è morto, e il libro di Marjane Satrapi ha visto le stampe nel 

2001, quindi non è certo stato il timore di incorrere in una fatwa ciò che ha 

impedito all’autrice di affrontare la spinosa figura dell’ayatollah. Tuttavia, è 

lecito supporre che alle spalle di questa decisione ci sia stata la volontà di evitare 

qualsiasi screzio polemico con la comunità islamica sciita, che avrebbe potuto 

risentirsi nel vedere rappresentato la propria guida spirituale all’interno di un 

“semplice” fumetto. D’altra parte, va anche ricordato che “Persepolis” non ha 

velleità prettamente di denuncia politica, ma si pone maggiormente su un piano 

di autobiografia, e in quanto tale racconta episodi quotidiani ricchi di significati 

anche politici, ma principalmente umani e sociali. 

 

L’incendio del cinema Rex e il Venerdì Nero, invece, vengono narrati in prima 

persona dall’autrice, che all’epoca aveva 9 anni e che, spinta dal desiderio di 

emulazione e dalla sua grande curiosità ed intelligenza, non esitava a lanciarsi in 

discussioni politiche con amici e genitori. L’indignazione per la strage avvenuta 

al cinema e la sfrenata fantasia della giovane Marjane, unite alla partecipazione 

della sua famiglia alle problematiche del paese, spinsero la bambina a partecipare 

al tragico Venerdì Nero, il 7 settembre 1978: in quel periodo le manifestazioni in 

piazza contro il regime dello scià erano all’ordine del giorno, nel tentativo di 

                                                                                                                                                                                              
senza precedenti e costringendo il suo autore, su cui pende una condanna a morte, a una clandestinità perpetua. 
La storia che viene descritta è un meraviglioso cocktail di realismo e fantasia, una vicenda magica in cui due 
viaggiatori, miracolosamente scampati a un disastro aereo, si vedono trasformati l'uno in una creatura angelica e 
l'altro in un essere diabolico. Ormai simboli del Bene e del Male i due si affronteranno nella più antica e 
inevitabile delle battaglie, una lotta senza esclusione di colpi destinata a protrarsi in eterno nel tempo e nello 
spazio, dai più sperduti villaggi indiani alla Londra contemporanea, fino alla divina improvvisa apparizione del 
profeta Mahound. Un abbagliante mosaico di allegria e disperazione, di finzione e verità. 



sovvertire l’ordine costituito e di 

realizzare una repubblica. Tuttavia, quel 

venerdì viene ancora oggi ricordato 

come uno dei più sanguinosi della storia 

della rivoluzione, dato che ci furono 

“così tanti morti in un altro quartiere 

della città che correva voce che i 

responsabili della carneficina fossero i 

soldati israeliani”.95 

 

 

 

 

5.3  Uno stato in trasformazione 

In “Persepolis”, le tappe che portano l’Iran a trasformarsi in una repubblica 

islamica vengono narrate attraverso singoli episodi, probabilmente quelli che 

maggiormente hanno colpito l’immaginazione della giovane Marjane. Abbiamo 

già visto come sia completamente assente la figura di Khomeni all’interno del 

romanzo, e quindi il passaggio tra la fuga dello scià e la proclamazione della 

repubblica viene saltato completamente, per concentrarsi maggiormente sugli 

aspetti più quotidiani della vita. Nel giro di poche pagine, il lettore viene 

informato della brutalità della repressione attuata dallo scià, che non aveva 

esitato ad imprigionare e torturare circa 3000 oppositori politici, ma anche delle 

nefandezze compiute dalla SAVAK, così come del repentino voltafaccia 

ideologico di buona parte della popolazione: agli occhi degli iraniani del 1979, la 

caduta dello scià e l’instaurazione della repubblica vennero visti come un 

progresso. L’esilio di Muhammed Reza Shah comportò la fine di un regime 

dispotico, nel quale la stampa era controllata dal governo e dove ai giovani 

                                                             
95 Marjane Satrapi, op. cit. - pag.39 

Fig. 27, il Venerdì Nero 



veniva inculcata sin dalle scuole elementari la (fasulla) discendenza divina della 

famiglia Pahlavi.  

 

Quel che accadde dopo viene cinicamente definito da 

Marjane Satrapi come una bicicletta, dato che la 

rivoluzione, “quando le ruote non girano più, finisce per 

cadere”. Secondo l’autrice, la rivoluzione iraniana 

venne interpretata dal popolo come un risveglio dopo 

2500 anni di sottomissione, dagli arabi medievali agli 

imperialisti moderni, e quindi fu salutata inizialmente 

come un successo e una ventata di freschezza.  

 

Tuttavia, non fu necessario molto tempo per accorgersi 

che stava avvenendo un semplice passaggio di 

testimone: dal regime degli scià si stava passando al regime islamico. Nel marzo 

del 1979 il 98% della popolazione (secondo Sabahi), il 99,9% (secondo Satrapi, 

che accentua il dato per insistere sull’eccezionalità dell’evento) votò per la 

repubblica islamica. Lo storico non si sofferma sui dati numerici, e si limita a 

prenderne atto, mentre l’autrice, per bocca del personaggio di suo padre, 

denuncia i risultati delle elezioni e li considera falsificati dal nascente regime. 

Quale che sia la versione ufficiale, quel che risultò viene efficacemente descritto 

da Sabahi a parole… 

 

“Il cambiamento si fece sentire nel giro di pochi mesi: furono 

punite le minoranze in cerca di autonomia, le sedi delle 

organizzazioni di sinistra furono attaccate dai pasdaran, nuove 

leggi riguardanti la stampa limitarono la libertà d’espressione, la 

musica fu messa fuori legge. Si apriva così uno dei capitoli più bui 

e tristi della storia dell’Iran del Novecento.”96 

                                                             
96 Farian Sabahi, op. cit. – pag.163 

Fig. 28, false speranze 



 

…e da Marjane Satrapi con le immagini: 

 

In realtà la critica storica sull’effettiva portata delle Rivoluzione Iraniana è molto 

combattuta, dato che aspetti positivi e aspetti negativi furono in ugual modo 

presenti negli anni a venire. Da un lato, è impossibile dar torto a Rafsanjani97, il 

quale ha sardonicamente fatto notare che “quando mai nella storia dell’Islam si è 

visto un parlamento, un presidente, un primo ministro e un governo? In realtà 

l’80% di quello che facciamo non ha precedenti nella storia dell’Islam.”98 

L’osservazione di Rafsanjani è senza dubbio corretta, perché è innegabile il fatto 

che lo scopo della rivoluzione fosse proprio quello di instaurare una democrazia, 

con tanto di costituzione ispirata alla divisione dei poteri del filosofo francese 

Montesquieu. 

 

Tuttavia, dall’altro lato è impossibile non notare le palesi violazioni dei diritti 

civili, in primis la libertà di stampa, che per troppi anni hanno caratterizzato la 

                                                                                                                                                                                              
 
97 Ali Akbar Hashemi Rafsanjani (1934), uomo politico iraniano, collaboratore di Khomeini, nel 1981 scampa ad 
un attentato e nel 1989 è nominato presidente della Repubblica, carica che manterrà fino al 1997.  
 
98 Farian Sabahi, op. cit. – pag.185 
 

Fig. 29, le decisioni dei Guardiani della rivoluzione 



vita sociale iraniana: sconcertato, Giampiero Galgani99 descrive così il suo arrivo 

in Iran nell’aprile del 2000: 

 

“Ho capito il motivo [del mio disagio] quando mi sono ritrovato 

davvero in un luogo sconosciuto, estraneo anche alla mente e 

all’immaginazione, un luogo fatto di barbe e foulard, di abiti 

volteggianti, di corpi nascosti, un mondo inconciliabile col mio.”100 

 

Questa inconciliabilità e questo disagio iniziali, tuttavia, si trasformano ben 

presto in curiosità nei confronti dei fermenti riformisti che i giovani universitari 

dimostravano, volendo modificare l’ideologia dell’autorità religiosa senza 

rinnegare le proprie origini. In altre parole, fermenti simili a quella carica 

emotiva che Marjane Satrapi dimostra di aver avuto (e di avere ancora) nelle 

pagine del suo libro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             
99 Giampiero Galgani è assessore alla cultura del Comune di Tavarnelle Val di Pesa, in provincia di Firenze. 
 



6.  Hijab 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Avendo fino ad ora chiarito la metodologia della ricerca e il cammino storico che 

ha portato l’Iran (e Marjane Satrapi) alla fatidica data del 1979, analizziamo più 

dettagliatamente due aspetti fondamentali dell’opera: da un lato, la questione del 

velo, dall’altro il complesso rapporto dell’autrice con la sua identità nazionale, 

problematica che è narrata nel terzo volume del romanzo, ambientato in Europa. 

 

 

 

6.1  La possibilità di scelta 

Marjane Satrapi ora (a differenza di quando era giovane) ha le idee chiare in 

merito alla questione del velo: durante la sua conferenza romana, ha dichiarato, a 

metà tra il piccato e il divertito, che il problema del suo paese non è tanto il velo, 

quanto la libertà di pensiero e di espressione. Se una donna iraniana ha il diritto 

di parlare, di riflettere, ma soprattutto di scegliere, allora a quel punto deciderà se 

indossare o meno il velo: la donna iraniana potrà anche scegliere di metterlo, 
                                                                                                                                                                                              
100 A cura di Arnaldo Nesti, Laboratorio Iran – cultura, religione, modernità in Iran, MILANO: Franco Angeli 



dato che anche questa è una scelta valida. Non si tratta, quindi, di bollare il velo 

come un’usanza arcaica e denigratoria nei confronti della donna, quanto di capire 

la sua reale valenza, e il suo rapporto con la popolazione femminile. 

 

 

                                                                                                                                                                                              
Editore, 2003 – pag.163 

Fig. 30, l'obbligo del velo vissuto dalle bambine iraniane 



Innanzitutto, è necessario distinguere tra la questione del velo che si è scatenata 

in Europa, particolarmente in Francia e in Italia, e la condizione della donna 

iraniana: come ci ricorda Marjane Satrapi, si tratta di due situazioni 

estremamente differenti, perché in Iran le donne sono costrette a portare il velo se 

si trovano in ambienti pubblici, e sono severamente punite se vengono colte in 

flagranza di reato. In Europa, invece, il velo non è obbligatorio, anzi a volte è 

persino mal tollerato, e quindi i presupposti tra le due situazioni sono 

radicalmente differenti. Non analizzeremo nel dettaglio in questa sede la 

complessa realtà europea e ci concentreremo sul valore che il velo ha assunto e 

assume ora in Iran, per cercare di capire quale sia l’effettivo significato di questo 

simbolo. 

 

 

 

6.2  Il cammino del velo 

Nel 1936, come abbiamo già visto, Reza Shah proibì il velo per cercare di 

modernizzare il paese, abolendo i simboli eccessivamente islamici e tentando di 

occidentalizzare la cultura iraniana. Racconta Marjane Satrapi che all’epoca 

l’obbligo causò, specie nelle campagne ancora lontane dagli influssi occidentali,  

imbarazzanti incidenti nei quali le donne, private del loro velo, preferivano 

sollevare i lembi delle gonne per coprirsi il capo, piuttosto di lasciarlo scoperto. 

In pratica, fino al 1979 le donne iraniane furono obbligate a non portare il velo, 

una situazione che influenzò soprattutto le nuove generazioni, abituate sin da 

bambine a vivere in uno stato di fatto laico e di stampo occidentale.  

 

Nel 1979, quindi, quando Khomeini impose nuovamente il velo le motivazioni 

non furono esclusivamente dittatoriali e retrograde, ovvero quelle che un europeo 

può immaginare, bensì anche dettate da un preciso progetto di de-

occidentalizzazione del paese. 



Fig. 31, i dubbi di Marjane 

Secondo la Guida della rivoluzione, la 

donna iraniana ha il diritto, ma 

soprattutto il dovere, di partecipare alla 

vita politica del suo paese, dato che “la 

presenza femminile nella società viene 

considerata un dovere religioso.”101 

L’ideologia dell’ayatollah fa leva sulle 

costrizioni e limitazioni nelle quali la 

donna iraniana vive in quanto membro 

di famiglie tradizionali di stampo 

rigidamente patriarcale: la donna può emanciparsi da questa condizione di 

oppressione familiare, ma non deve farlo trasformandosi in una caricatura delle 

donne occidentali, cosa che stava accadendo durante il regime dei Pahlavi.  

 

La donna iraniana modernista deve conquistare la propria identità e riscoprire le 

proprie radici, e deve trovare nell’hijab102 (“ciò che ostacola”) il simbolo del 

proprio rifiuto dell’Occidente, in favore della propria identità islamica. 

 

“Il velo diventa uno strumento di liberazione per molte donne 

cresciute nelle famiglie tradizionaliste. La legittimazione che il 

potere islamico concede alle donne, permette infatti a quest’ultime, 

in particolare a quelle provenienti dai ceti popolari urbani che in 

precedenza ne erano prive, di assumere una nuova identità 

femminile: non più solo figlia, moglie e madre ma anche soggetto 

sociale attivo in campo politico, economico, culturale.”103 

                                                             
101 A cura di Arnaldo Nesti, op. cit. – pag. 87 
 
102 Velo islamico. Il termine deriva dal verbo arabo hajaba (“nascondere”) e indica, nel suo significato 
originario, ogni ostacolo posto davanti a un oggetto o a un individuo per sottrarlo alla vista altrui. Nel linguaggio 
corrente indica invece il fazzoletto che nasconde i capelli, le orecchie e la nuca. In generale è accompagnato da 
una tunica o da uno spolverino. 
 
103 A cura di Arnaldo Nesti, op. cit. – pag.91 
 



6.2.1  Le teorie moderniste di Shariati 

A livello teorico, quindi, la proposta sociale della rivoluzione vuole riscattare la 

donna e non sottoporla al giogo del velo: la libertà di movimento in pubblico che 

il velo comporta è vista come un traguardo per molte giovani prigioniere del loro 

ambiente famigliare. Si tratta della reazione tipica degli ambienti di origine 

popolare, che, già abituate a velarsi per tradizione, vedono nella nuova filosofia 

khomeinista un “velo-passaporto”, capace di entrare a tutti gli effetti nella sfera 

pubblica, fino ad ora bandita loro dalla disapprovazione familiare.  

In realtà, questa impostazione ideologica trae spunto dalle idee dell’intellettuale 

Alì Shariati104, che, impregnato di idee marxiste e socialiste, aveva proposto il 

ritorno ad un Islam denso di simbolismo e richiami mitologici, nel quale la donna 

assumeva un ruolo attivo, unendo tradizione e innovazione. 

 

Le proposte di Shariati vengono inizialmente accolte da Khomeini, e difatti sono 

moltissime le donne che scendono in strada, nel 1979, per sostenere l’ascesa al 

potere dell’ayatollah. Tuttavia, come fa correttamente notare Sabahi, nella 

memoria storica dell’Occidente le immagini mediatiche legate a quelle 

manifestazioni sono falsate, dato che accanto ad alcune donne velate ve n’erano 

moltissime in borghese.105 

 

Tuttavia, questo processo di transizione della donna, se da un lato incontra i 

favori di parte della popolazione femminile, dall’altro rischia di stravolgere 

completamente l’ordine sociale costituito, dato che la donna “velata, 

                                                             
104 Ali Shariati (? - 1977) è stato un celebre filosofo, sociologo e pensatore iraniano, le cui idee hanno 
influenzato anche filosofi europei come Sartre. Ha cercato di modernizzare l’Islam sciita ed è considerato un 
martire, morto in esilio per difendere le sue idee. 
 
105 “Per vendere meglio il loro prodotto, i mass media occidentali diedero però un’immagine distorta degli 
eventi: come osserva Baqer Moin, l’attuale responsabile del canale che trasmette in lingua persiana 
dell’emittente radiofonica britannica BBC, i giornalisti ebbero l’ordine di riprendere soltanto le donne che 
manifestavano per le vie di Teheran avvolte nei chador neri, anche se in realtà rappresentavano solo un’esigua 
minoranza.”  Tratto da Farian Sabahi, op. cit. – pag.196 
 



improvvisamente liberata da ogni tutela, costituisce una minaccia per il primato 

maschile nello spazio pubblico.”106 

In pratica, quindi, dopo la rivoluzione assistiamo ad un processo di 

ritradizionalizzazione della donna, con conseguente perdita di buona parte dei 

diritti civili conquistati durante l’epoca Pahlavi, in cambio del mantenimento 

dell’ordine sociale maschile. 

Se quindi per le donne di origine popolare il velo può assumere un valore 

positivo, come strumento di libertà e parziale autonomia, per le donne laiche e 

moderniste, quasi sempre di ceto sociale medio-alto, il velo si trasforma in una 

prigione, un’imposizione che limita la libertà individuale, goduta durante l’era 

degli scià, e che viene quindi duramente contestata. 

 

La stessa madre di Marjane Satrapi, appartenente ad una famiglia alto-borghese 

di intellettuali e riformisti, all’epoca aveva manifestato contro l’imposizione del 

velo, ed è affascinante notare come realtà storica e autobiografica possano 

coincidere nelle immagini:  

 

  

Fig. 32, la fotografia (a sinistra) è stata scattata da Gordian Troeller,  un celebre documentarista e 
fotografo tedesco, durante le proteste del 1980 contro l’obbligo del velo, mentre il disegno (a destra) è la 
rappresentazione che Marjane Satrapi fa di sua madre durante queste manifestazioni. Non abbiamo la 
certezza del fatto che la donna rappresentata nella foto si effettivamente la madre dell’autrice, tuttavia, sia 
la somiglianza tra le immagini, sia la didascalia della stessa Satrapi suggeriscono una possibile 
corrispondenza tra fotografia e disegno. In ogni caso, il parallelo ci è sembrato pertinente, perché 
comunque lo scatto di Troeller illustra un evento storico ripreso anche in “Persepolis”. 
 
                                                             
106 A cura di Arnaldo Nesti, op. cit. – pag.92 



6.2.2  Le effettive intenzioni di Khomeini 

Secondo la nostra autrice, una delle motivazioni per cui dopo la rivoluzione del 

1979 il velo è tornato così rapidamente in auge è stato il fatto che la maggior 

parte degli uomini non era affatto contraria alla velatura femminile, intesa come 

simbolo di sottomissione all’ordine gerarchico maschile: le leggi promulgate da 

Khomeini dopo il 1979 privarono le donne di moltissimi diritti civili 

faticosamente conquistati nei decenni precedenti, e riportarono la figura 

femminile al rango di essere inferiore a disposizione dei mariti, nonostante il 

tentativo di apertura ideologica proposto da Shariati. Come ci ricorda Chahdortt 

Djavann, nel suo appassionato pamphlet, “la donna non velata può far tremare 

l’edificio dell’identità maschile nell’islam”107, e quindi è necessario ripristinare 

l’obbligo del velo per mantenere lo status quo dell’uomo. 

 

 

 

                                                             
107 Chahdortt Djavann, Giù i veli, TORINO: Lindau, 2004 – pag.16 
 

Fig. 33, vita quotidiana e sport in compagnia del velo 



Questa svalutazione della donna ebbe notevoli ripercussioni in campo sociale, 

anche se in realtà gli effetti maggiori si fecero sentire negli ambienti borghesi 

cittadini, piuttosto che nelle campagne che comunque avevano goduto in scarsa 

misura della modernizzazione diffusa dallo scià. La situazione, quindi, era 

duplice: accanto alle donne di ceto medio-alto che non approvavano 

l’imposizione del velo, troviamo le donne di origine contadina e popolare, che, 

dovendo vivere in città promiscue e moderne, sfruttavano il velo a proprio 

favore. Come ci spiega Leila Ahmed108: 

 

“Quest’abito [il velo] ha inoltre molti vantaggi decisamente pratici. 

Ad esempio, il fatto che chi lo indossa segnala la propria adesione 

ad un codice morale e sessuale islamico, col risultato, paradossale, 

di poter stringere amicizia con uomini e di mostrarsi in loro 

compagnia senza timore di essere tacciate di immoralità o di 

perdere la propria reputazione.”109 

 

In pratica, quindi, l’adesione al velo di molte donne può essere considerata, oltre 

che un diretta conseguenza dell’obbedienza ad una legge (che, se infranta, può 

comportare fino a 74 dolorose frustate come punizione), anche come la ricerca di 

un personale equilibrio, una pace interiore che permetta di convivere con le leggi 

e anche con il rispetto di se stesse: alcune ricerche compiute in Egitto dimostrano 

come il velo eviti le molestie da parte degli uomini, faccia aumentare il rispetto 

sociale e comporti un generale senso di serenità e appartenenza.110 Si tratta di una 

problematica presente anche in Iran, dove, come racconta la nostra autrice, i 

guardiani della rivoluzione si sentivano in diritto di offendere le donne mal velate 

che incontravano in strada. 

                                                             
108 Leila Ahmed è docente e direttrice del Programma di Studi sulle donne del Vicino Oriente presso l’Università 
del Massachussets, ad Amherst, e professore associato presso il Centro di Studi sul Medio Oriente presso 
l’Università di Harvard. 
 
109 Leila Ahmed, Oltre il velo, MILANO: La Nuova Italia Editrice, 2001 – pag.257 
 
110 Leila Ahmed, op. cit. – pag.318 



 

 

Fig. 34, la madre di Marjane, mal velata, viene umiliata per strada 

 
 

 

 

6.3  Reagire alle imposizioni 

Questo, tuttavia, è solo uno degli aspetti della questione del velo: come ci fa 

notare schiettamente Marjane Satrapi, all’epoca della rivoluzione in Iran 

esistevano due tipi di individui che utilizzavano diversamente l’abbigliamento 

per esprimere la propria appartenenza ideologica. Quelle stesse donne borghesi 

per le quali il velo si era trasformato in una prigione soffocante reagirono in modi 

differenti: chi possedeva i mezzi economici, lasciò il paese e si trasferì in Europa 

o negli Stati Uniti (cosa che accade anche alla nostra autrice e che ci viene 



raccontato nel terzo volume di “Persepolis”), sebbene l’emigrazione spesso 

comportasse numerosi problemi di altra natura (come vedremo nel capitolo 

seguente).  

 

Invece, chi decise di rimanere in Iran ben presto imparò a sfruttare il velo a 

proprio favore e tornò a far valere i propri diritti in campo sociale: “il foulard in 

testa e il soprabito scuro divennero la divisa delle funzionarie della pubblica 

amministrazione, ancora più agguerrite.”111  

 

Come Renzo Guolo112 ha sottolineato nel corso d’alcune sue lezioni, e la stessa 

Marjane Satrapi ha fatto tramite le vignette, la donna mal velata (bad hejiab) 

inizia a rendere il velo uno strumento di fascino estremamente femminile, dove 

anche una semplice ciocca di capelli può essere portatrice di molti significati 

nascosti, dagli aspetti politici ai risvolti più prettamente di sensualità : “il velo si 

integra nella mise femminile in un sottile gioco di seduzione che contraddice la 

sua funzione di neutralizzazione delle sessualità femminile.”113  
                                                             
111 Farian Sabahi, op. cit. – pag.196 
 
112 Renzo Guolo insegna Sociologia della religione presso la facoltà di Scienze della Formazione dell’Università 
di Trieste. 
 
113 A cura di Arnaldo Nesti, op. cit. – pag. 96 
 

Fig. 35, la moda diventa portavoce di ideologie 



 

 

 

In pratica, come sottolinea Ugo Fabietti, “il velo può assumere anche un 

significato di rivendicazione di uno stato di parità con il sesso maschile”114: ciò 

che in Occidente viene generalizzato con il termine “velo” in realtà riguarda 

un’ampia varietà di fogge e di usi differenziati, dal foulard alla maschera 

protettiva, e in realtà, secondo Fariba Adelkhah, una ricercatrice iraniana, il 

termine “velo” altro non è che una traduzione frettolosa di hijab. Questa disparità 

nella percezione e traduzione di un concetto così lontano dai canoni occidentali 

ha portato alla costruzione dei discorsi sull’oscurantismo musulmano nella 

questione femminile. “Hijab in realtà dovrebbe essere tradotto con una perifrasi 

                                                             
114 Fabietti Ugo, Culture in bilico, MILANO: Bruno Mondadori, 2002 – pag.163 
 

Fig. 36, la lotta al regime vista e vissuta da Marjane Satrapi 



capace di individuare uno stato d’animo che si esprime in comportamenti centrati 

sul controllo, la modestia e l’evitazione di sguardi intrusivi…”115 

 

In un regime in cui la lotta politica dichiaratamente aperta poteva portare alla 

morte, gli unici strumenti per manifestare il proprio dissenso al regime erano 

celati proprio in piccoli accessori, sfumature nel comportamento e nell’apertura 

mentale: come ha fatto notare Marjane Satrapi durante una delle sue conferenze, 

al momento il 63% degli studenti iraniani è composto da donne. Negli ultimi 25 

anni c’è stato un incremento dal 5% al 17% della popolazione femminile attiva, 

anche se in Iran le donne continuano a valere, secondo la legge, la metà degli 

uomini, sia in campo economico (stipendi dimezzati) sia in campo giuridico (le 

testimonianze femminili non hanno lo stesso peso di quelle maschili).  

Tuttavia, la presenza di un numero così 

consistente di donne che sta entrando nella 

società attraverso l’istruzione fa ben 

sperare per il futuro: Internet, la televisione 

satellitare e le numerose riviste di satira 

stanno lentamente aprendo gli occhi alle 

nuove generazioni, nelle quali anche le 

donne stanno imparando a mettersi alla 

prova, a lavorare e a contare su se stesse. 

Come fa notare la nostra autrice, quando le 

leggi iraniane cambieranno, le donne 

saranno armate per cambiare lo stato, 

perché avranno gli strumenti necessari a farsi valere all’interno di una società 

ancora rigidamente patriarcale. 

 

 

 
                                                             
115 Fabietti Ugo, op. cit. – pag.163 

Fig. 37,  una giornalista iraniana della 
rivista Emrooz 



7.  Weblog 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7.1  Donne e modernità 

 

“Le donne persiane sono molto audaci e intraprendenti dietro la 

copertura del velo, e i loro discorsi ruotano sempre attorno ad un 

unico soggetto.”116  

 

A descrivere in questo modo le donne iraniane non è Marjane Satrapi o un 

sociologo del XXI secolo, bensì la viaggiatrice Vita Sackville-West117 che visitò 

la Persia nel 1926. Non c’è quindi da stupirsi nel notare il fermento politico 

femminile attuale, se già quasi novant’anni fa le donne iraniane erano attive e 

disinibite. Navigando in rete è possibile imbattersi in molte testimonianze di 

quest’attivismo femminile sottoforma di blog, l’ultima frontiera della 

                                                                                                                                                                                              
 
116 Farian Sabahi, op. cit. –pag.195 
 
117 Intellettuale progressista dei primi del ‘900, la scrittrice inglese nel 1926 raggiunse il marito in Iran e dagli 
appunti di quel viaggio (e di uno appena successivo) trasse spunto per il suo celebre libro “Passaggio a 
Teheran”, da cui sono tratte le citazioni presenti in questo lavoro. 
 



comunicazione mediatica. In apparenza, il blog è semplicemente un diario di 

viaggio, un confidente, ma la sua peculiarità è quella di essere pubblicato on-line, 

e quindi disponibile alla lettura di chiunque. In conformità con la tradizione 

persiana del diario personale, “ricco di elementi sulla vita sessuale ma anche di 

acuti commenti politici118, è possibile leggere moltissimi esempi di questi diari 

telematici, a volte sfruttati anche come “zona di caccia” per conoscere e sedurre 

possibili partiti da matrimonio, ancor meglio se ricchi iraniani residenti negli 

Stati Uniti, ma ancor più spesso utilizzati come strumento di denuncia politica. 

Alcune autrici di blog sono diventate persino delle celebrità in un paese nel quale 

l’assenza di gruppi musicali pop o di personaggi famosi e alla moda rende 

difficile incontrare qualche vip per strada119. 

 

                                                             
118 Farian Sabahi, op. cit. – pag.197 
 
119 Ci racconta Hossein Derakhshan nel suo photoblog ( http://vagrantly.com/ ) che "le celebrità sono difficili da 
trovare in Iran, dato che non esiste un'industria di musica pop o uno star sistem cinematografico come in 
Occidente. Tuttavia, alcune donne blogger hanno raggiunto uno status di celebrità. La più celebre è Sanam, o 
Khorshid Khanoom (Lady Sun), che è recentemente emigrata negli Stati Uniti con suo marito, che ha prima 
conosciuto attraverso il suo blog, e in seguito sposato.  

Fig. 38, un Internet Cafè 

 

©Chris Kutschera 



Abbiamo navigato in rete a lungo, cercando di selezionare alcuni blog da portare 

come esempio, e questo breve capitolo vuole illustrare una realtà contemporanea 

estremamente viva, ma probabilmente sconosciuta ai più. Restando sempre 

nell’ambito della nostra ricerca (mostrare ciò che si cela dietro il velo), abbiamo 

contattato alcune iraniane autrici di blog per cercare di ottenere un’immagine 

quanto più fedele di questo mondo che stiamo cercando di scoprire. 

 

Prima di approfondire il discorso, tuttavia, è necessaria una precisazione: Internet 

è senza dubbio uno strumento efficace per reperire informazioni, tuttavia spesso 

può rivelarsi mendace e superficiale, quindi la nostra ricerca inizialmente è stata 

difficoltosa e poco proficua. Tuttavia, siamo riusciti a selezionare alcuni blog, 

scritti in inglese da donne iraniane (sebbene quelli scritti in persiano siano senza 

dubbio più numerosi), e a contattare le 

loro autrici tramite e-mail. Nello stesso 

tempo, abbiamo scoperto l’esistenza di 

un mondo assolutamente inedito e 

variegato: esistono moltissimi blog di 

iraniani, scritti in inglese e in persiano, 

che affrontano senza alcun timore 

tematiche scottanti in campo politico e 

che svelano la dimensione decisamente 

moderna e innovativa di una parte della 

popolazione iraniana, specie da parte 

delle generazioni più giovani. 

All’interno della bibliografia sono 

elencati alcuni indirizzi di siti 

estremamente ricchi da questo punto di 

vista, la cui visita è caldamente 

consigliata per comprendere meglio 

l’oggetto del nostro breve approfondimento. Come ha fatto acutamente notare 

Fig. 39, la questione afghana vista da un 
caricaturista iraniano 



Marjane Satrapi nel corso della sua conferenza romana, mentre esistono 

numerosi reportage sull’Iran realizzati da fotografi e giornalisti occidentali, sono 

poche le testimonianze sul modo in cui gli iraniani (fotografi, artisti, pittori, 

scrittori) vedono se stessi e l’Occidente: questi blog possono essere un punto di 

partenza per una comprensione più approfondita.  

 

 

 

7.2  A colloquio con l’Iran 

Le blogger (questo è il termine corretto per indicare un autore di blog) con cui 

abbiamo iniziato una corrispondenza telematica sono senza dubbio uno spaccato 

non del tutto veritiero della situazione iraniana, dato che già l’utilizzare o meno 

Internet è una discriminante chiave, così come lo scrivere un blog e, ancora, il 

conoscere l’inglese. Tuttavia, le nostre corrispondenti offrono diverse tipologie di 

donna iraniana: Sheema Kalbasi, poetessa e attivista politica, che vive negli Stati 

Uniti, e che ci ha fornito l’e-mail della sua collega scrittrice Mahasti Shahrokhi; 

Eftekhar Hashemi, 24 anni, Leili Majnoon, 21 anni, e Fatema, 22 anni, che 

vivono in Iran; Neda Monshi, 28 anni, che vive in India. 

 

 

 

7.2.1  Neda Monshi 

Proprio Neda ci ha chiarito alcuni dubbi in merito alla questione del velo in Iran: 

iraniana, vive in India poiché attualmente il suo paese d’origine non è in grado di 

offrirle delle possibilità, essendo lei una donna. Prima di trasferirsi all’estero 

studiava arte a Teheran, ma le ristrettezze imposte dall’Islam l’hanno portata a 

preferire l’emigrazione. Ha deciso di iniziare a scrivere un blog proprio per 

cercare di aiutare tutte le donne iraniane a raggiungere la tanto agognata libertà, 

consapevole del fatto che moltissimi blogger residenti in Iran sono spesso 

arrestati e torturati a causa dei loro scritti on-line. Nonostante ciò, esistono 



ancora moltissimi iraniani disposti ad esprimere le loro idee, anche (forse 

soprattutto) in campo politico, per cercare di convincere il governo a cambiare 

rotta, per quanto possibile. Secondo Neda, l’Iran sta vivendo un periodo storico 

estremamente complesso, sia per la mancanza di buona parte dei diritti per donne 

e bambini, sia perché esiste la fondata paura di essere il prossimo stato a venire 

attaccato dagli Stati Uniti, e quindi coinvolto in una guerra devastante come 

quella in Iraq. Tuttavia, lei si sente speranzosa e confida nel fatto che continuare 

a lottare e a far sentire la propria voce potrà essere utile a rendere l’Iran un paese 

più emancipato, sia per le donne, sia 

per la libertà individuale in generale. 

Sul velo ha le idee chiare: nata 

musulmana, al momento non si 

considera credente e non approva le 

donne musulmane che coprono il loro 

viso. E’ provocatoria da questo punto 

di vista: “queste donne sanno cosa 

stanno coprendo? Solamente il loro 

viso, oppure il loro essere interiore?” 

E’ critica, quindi, maggiormente verso 

una tipologia di velo integrale, che 

viene generalmente chiamato 

chador120, e sottolinea il fatto che 

questa maniera di velarsi è prerogativa 

degli arabi che vivono nel sud del paese, mentre la maggior parte delle donne 

deve limitarsi a coprire adeguatamente i capelli e il corpo. Ad esempio, in luoghi 

pubblici e per strada è obbligatorio indossare un fazzoletto (hijab121), meglio se 

                                                             
120 Velo di colore nero portato in Iran. Questo termine può indicare tanto il fazzoletto che copre la testa quanto 
l’ampio mantello che l’accompagna. In questo secondo caso, copre la donna da capo a piedi. Raro nella 
borghesia, è usato generalmente dai ceti medi e bassi e fuori dai grandi centri urbani. È obbligatorio per entrare 
nei mausolei. 
 
121 Vedi cap.6, nota 2. 

Fig. 40, una suggestiva donna velata 



di colore scuro, che copra i capelli e delle vesti lunghe possibilmente fino al 

ginocchio. 

 

 

 

7.2.2  Leili e Fatema 

Leili e Fatema, che vivono entrambe a Teheran, in merito a quest’argomento non 

possono non considerare l’aspetto legale, che invece Neda non cita: indossare il 

velo, inteso come hijab, che va a coprire principalmente i capelli, è prima di tutto 

un obbligo legale, e proprio Leili parla di ciò come di una legge interna, tipica 

dell’Iran, che va necessariamente seguita, senza eccessive riflessioni in merito 

alla bontà della legge stessa. Oltre all’aspetto giuridico, inoltre, va considerato 

l’aspetto culturale: la stessa Leili ci fa notare come esistano ancora moltissime 

donne che indossano il velo spontaneamente, in quanto si tratta di un’abitudine 

tradizionale, portata avanti da talune classi sociali, che tramandano l’usanza alle 

nuove generazioni. Nelle sue parole non c’è quel disprezzo che invece ci ha 

comunicato Neda e che traspare anche dalle parole di Fatema, che ammette di 

odiare il velo ma di essere chiaramente costretta ad indossarlo, sebbene secondo 

lei si tratti di una legge stupida. Ci racconta di come lo debba indossare nei 

luoghi pubblici, pena l’arresto immediato, e di come cerchi di evitarne l’uso in 

casa. Tuttavia, durante feste e cene in casa propria, Fatema preferisce indossarlo, 

dato che la madre è musulmana e quindi rispettosa dell’usanza del velo: la figlia, 

per rispetto nei confronti della madre, preferisce indossare il velo anche se, sia 

per principio, sia per un’effettiva comodità, preferirebbe evitarlo. Tuttavia, 

sempre Fatema aggiunge che mentre alcune donne, come lei, odiano l’hijab, ne 

esistono altre che sono indifferenti al problema (forse come la stessa Leili) e altre 

ancora che lo indossano con piacere, probabilmente a causa di quel valore di 

passe-partout che abbiamo evidenziato in precedenza, oppure per convinzione 

religiosa, come la madre della stessa Fatema. 

 



 

 

7.2.3  Eftekhar Hashemi 

Eftekhar Hashemi (il cui nome significa orgoglio e onore) ha 24 anni, vive a 

Isfahan, la città iraniana più importante dopo Teheran, e ci ha spiegato che 

conosce molte donne che scrivono un blog personale, dato che si tratta di 

un’abitudine diffusa in buona parte della popolazione. Personalmente, dice di 

aver iniziato a scrivere il suo diario telematico per tre motivi: in primo luogo, per 

presentare la sua terra, le abitudini e le cerimonie persiane, i monumenti storici 

dell’Iran e via dicendo, in una sorta di guida turistica essenziale. Evidentemente, 

anche in Eftekhar, così come in Marjane Satrapi, esiste l’urgenza di mostrare al 

mondo il vero Iran, quello che va oltre le dispotiche ordinanze dei mullah.  

In secondo luogo, Eftekhar ha aperto un blog per conoscere persone provenienti 

da ogni angolo del mondo, per scoprire le loro idee e per creare una rete di 

dialogo con individui di altre nazionalità: delle varie blogger che abbiamo 

contattato, Eftekhar è stata effettivamente la più pronta e volenterosa nel 

risponderci, a testimoniare la sua apertura mentale e la sua volontà di instaurare 

un rapporto che superi i problemi politici o religiosi. Infine, il suo blog è anche 

un vero e proprio diario, al quale confida le sue emozioni e i suoi segreti. 

 

In merito al velo, anche lei, come le altre ragazze contattate, ha le idee molto 

chiare: si tratta di una legge alla quale obbedire, anche se non la si approva. Ci 

racconta che secondo la dottrina religiosa, l’hijab è un indumento che deve essere 

indossato dalle donne per prevenire eventuali problemi nei rapporti sociali, per 

cui, che si sia o meno credenti, è necessario indossare un foulard in pubblico per 

coprire determinate parti del corpo. Tuttavia, Eftekhar ci tiene a sottolineare che 

il tipo di hijab da indossare è una scelta di ciascuna donna: proprio come ci 

racconta “Persepolis”, le donne iraniane sono ormai abituate all’hijab e riescono 

a personalizzarlo in molte sfumature e fogge differenti. Eftekhar è stata così 

disponibile da spedirci una sua foto nella quale indossa l’hijab, necessario 



quando si reca al lavoro, e 

non è difficile notare i 

discreti ma presenti accessori 

del suo abbigliamento: 

bracciali, del trucco leggero, 

del lucidalabbra. 

 

Eftekhar, Fatema, Neda, 

Leili: si tratta di punti di 

vista differenti, che 

chiariscono come la 

questione del velo non possa 

essere ridotta ad un semplice 

oggetto vuoto, ma che anzi è carico di significati e retroscena culturali, e che in 

Iran è forse ormai un’abitudine che si può personalizzare a piacimento, e sulla 

quale, a volte, è possibile persino ironizzare, come ci racconta Marjane Satrapi in 

una sua recente illustrazione (vedi figura 69  in appendice 1). 

 

 

 

7.3  Donne o iraniane? 

Per quanto riguarda la situazione femminile in generale, la donna iraniana, ben 

lungi dall’essere una poveretta (come causticamente ha fatto notare la nostra 

autrice a Roma), spesso è senza dubbio una persona attiva e intraprendente nella 

società. Proprio come la speranzosa Neda, che ha iniziato a scrivere il suo blog 

per far sentire la sua voce, in quanto donna iraniana desiderosa di migliorare il 

suo paese, anche Eftekhar, Leili e Fatema hanno aperto i loro blog per cercare 

uno spiraglio, un luogo dove esporre le proprie idee sulla società iraniana e non 

solo. Aggirando le problematiche legate alla censura attraverso l’utilizzo di 

Fig. 41, Eftekhar e il suo hijab 



provider alternativi a quelli controllati dal governo122, queste donne hanno 

realizzato i loro blog e si sono mescolate ai milioni di utenti che sfruttano i 

servizi di www.blogspot.com da ogni parte del mondo. 

Si tratta di donne senza dubbio paragonabili alle quelle europee, che cercano di 

essere quanto più possibile emancipate e di conciliare la loro identità con quella 

imposta dallo stato. Leili è molto diretta in proposito, e nel suo blog troviamo un 

paragrafo estremamente chiaro, che rappresenta ottimamente la situazione 

dell’Iran attuale: 

 

“There's a famous saying great men have great fears.  

Even if we believe in this fact, there's still noway to accept people 

with small (sometimes great even) but numerous fears are "great". 

Iranians are a good example. 

We are said to be very emotional: hospitable, kind, passionate and 

in act, flatterer, dishonest, lazy. But all these attributes seem to be a 

cover for the fundamental basis of our feeling: FEAR. 

 Look around you: there's hardly any motivation, feeling, emotion, 

provocation as strong as fear in the society of us Iranians. The fear 

runs almost anywhere: at school, at work, in the streets.  

We are born in fear and are taught to keep it somewhere safe 

during the entire life time. We hardly ever forget it, but always 

remember not to talk about it, as a tacit agreement among us.  

The fear leaves us numb, inarticulate, unable to protest, afraid of 

getting our so called "rights", in an everlasting feeling of guilt.”123 

                                                             
122 In Iran, ci racconta Fatema, Internet è filtrato dal regime, tuttavia esistono svariati ISP (Internet Service 
Provider, in grado di fornire il servizio di connessione ad Internet  e le caselle di posta elettronica) a cui 
appoggiarsi, e può capitare che un sito, ristretto con un determinato provider, sia invece disponibile cambiando 
account. Una volta compreso il meccanismo, quindi, è possibile aggirare la censura imposta dall’alto nei 
confronti della rete e connettersi ad Internet per pubblicare on-line le proprie idee. 
 
123 C’è un famoso detto che dice “I grandi uomini hanno grandi paure”. Anche se noi crediamo a questo detto, 
tuttavia non c’è modo di considerare “grandi” le persone con piccole (a volte persino grandi) ma numerose 
paure. Gli iraniani sono un ottimo esempio. Dicono che siamo molto emotivi: ospitali, gentili, appassionati e , 
adulatori, disonesti, pazzi. Ma tutti questi attributi sembrano essere solo una copertura per il nostro sentimento 
fondamentale: la PAURA: guardatevi attorno: a stento esistono motivazioni, sentimenti, emozioni, provocazioni 



 

Le parole di Leila, una ventunenne simile a molte altre sue coetanee, sono senza 

dubbio un esempio costruttivo su cui riflettere: senza cadere in facili moralismi, 

noi europei dovremmo essere capaci di ricordare quotidianamente i numerosi 

vantaggi e privilegi di cui godiamo, prima di additare come integralisti degli 

individui appartenenti a culture, tradizioni e spesso regimi assolutamente 

differenti dai nostri. La percezione di cui parlavamo nella prima parte di questa 

tesi è uno strumento che va affinato, ponendo sullo stesso piano, in un confronto 

equo, i differenti stili di vita, le caratteristiche proprie di un paese, e, se possibile, 

anche le singole peculiarità di ciascun individuo. Eftekhar, Neda, Leili e Fatema 

sono persone qualunque, esempi estratti da un mare di nomi e vogliono essere 

una dimostrazione di quanto si può trovare scostando appena il velo di Maya. Si 

tratta di una visione che spesso viene dimenticata in Europa, i cui abitanti 

guardano ad un generalizzato “Oriente” senza un reale discernimento di quante 

varietà sociali esistano nei suoi molti stati. 

 

Le parole di Fatema, sempre tratte dal suo blog, sono un esempio concreto 

proprio di questo concetto: 

 

“This is one of the milions girls in the world! 

I have been breathing for about 21 years! 

In the capital city of a third world country, in a BIG, polluted, 

overpopulated city... it was the 3rd year of the big war between 

Iran and Iraq, when I entered this hell! 

…and have been grown in a bad religious atmosphere… yeah… 

lots of negative points! But I’m still alive! I can think and write 

                                                                                                                                                                                              
da quanto forte è la paura nella società di noi iraniani. La paura corre ovunque: a scuola, al lavoro, nelle strade. 
Noi siamo nati nella paura e siamo portati a pensare che sia qualcosa che ci accompagnerà per tutta la vita. 
Difficilmente la scordiamo, ma ci ricordiamo sempre di non parlarne, come un tacito accordo tra noi. La paura ci 
rende torpidi, amorfi, incapaci di protestare, spaventati all’idea di ottenere i cosiddetti “diritti”, in un perenne 
senso di colpa”.  
http://land-of-persia.blogspot.com/2004_05_01_land-of-persia_archive.html#108540151644191797  



about what passes through my mind… and still enjoy the life in 

such awful way!”124 

 

 

 

7.4  Pluralità di voci femminili 

Sheema Kalbasi e Mahasti Shahrokhi sono invece un esempio differente, 

in quanto donne residenti in Occidente (rispettivamente in U.S.A. e in 

Francia), attive politicamente, conosciute al grande pubblico, e che 

utilizzano le loro doti di scrittrici come strumento per sollecitare una 

partecipazione alla vita sociale, sempre con l’intento di migliorare l’Iran 

attuale. 

Kalbasi, oltre a redigere un blog personale, dirige un progetto on-line,  

“Poetry of Iranian Women”, nel quale sono raccolti numerosi scritti di 

poetesse iraniane con l’intento di dar spazio alle loro voci. Si tratta di 

donne anche molto differenti tra loro, ma unite dalla necessità di esprimere 

liberamente i loro pensieri, ed è proprio una poesia tratta da questa raccolta 

a permetterci di capire ancora meglio la condizione in ambito sociale di 

una donna che viva in Iran: 

 

“I am a woman. Simply. 

 

To look at me is a sin-- 

I must be veiled. 

 

To hear my voice is a temptation 

that must be hushed. 
                                                             
124 Sono una delle milioni di ragazze nel mondo. Sto respirando da circa 21 anni. Nella capitale di uno stato del 
Terzo Mondo, in una GRANDE, inquinata, sovrappopolata città… era il terzo anno di guerra tra l’Iran e L’Iraq 
quando sono entrata in questo inferno!! E sono cresciuta in una pessima atmosfera impregnata di religione… eh 
si… un sacco di lati negativi! Ma io sono ancora viva! Io posso pensare e scrivere  quel che mi passa per la 
mente… e soprattutto ancora mi godo la vita, sebbene in questa terribile condizione.  



 

For me to think is a crime 

so I must not be schooled. 

 

I am to bear it all 

and die quietly, without complaint. 

 

Only then can I be admitted to the court of God 

where I must repose naked on a marble cloud 

feed virtuous men succulent grapes 

pour them wine from golden vats 

and murmur songs of love…” 

 

“It’s a man’s world to the end of the end” di Sholeh Wolpé125 

 

 

Mahasti Shahrokhi è invece una giornalista e scrittrice attiva in Francia, 

collaboratrice di Kalbasi nel progetto “Poetry of Iranian Women”, e la sua 

testimonianza è particolarmente interessante, sia dal punto di vista artistico (sono 

molte le sue poesie inserite nel progetto), sia come giornalista, dato che fornisce 

ai lettori il suo punto di vista proprio in merito a “Persepolis”.  Shahrokhi ha 

difatti scritto una recensione in farsi126 sull’opera di Marjane Satrapi, 

introducendo il romanzo anche nel mondo persiano, dove “Persepolis” non è 

tradotto. 

 
                                                                                                                                                                                              
http://iranian-girl.blogspot.com/2003/09/this-is-one-of-milions-girls-in-world.html  
125 “Io sono una donna. Semplicemente / Guardarmi è un peccato / Devo essere velata. / Ascoltare la mia voce è 
una tentazione / che deve essere zittita. / Il mio pensare è un crimine / quindi non devo essere educata. / Devo 
sopportare tutto ciò / e morire tranquillamente, senza rimpianti. / Solo allora posso essere ammessa alla corte di 
Dio / nella quale devo sdraiarmi nuda su una nuvola di marmo /  nutrire uomini virtuosi con  succosa uva / 
versare loro del vino da caraffe d’oro / e sussurrare canzoni d’amore…” – “E’ un mondo di uomini alla fine della 
fine” http://poetryofiranianwomen.com/SholehWolpe.html 
 
126 Lingua ufficiale dell’Iran, detto anche persiano moderno. 



 

 

7.5  L’Iran dietro lo schermo 

Questo rapido excursus sul mondo dei blog al femminile ci ha permesso di 

osservare alcune sfumature della società iraniana, e anche la sua vivacità interna, 

tutti elementi poco evidenti ad un’occhiata sommaria. Sentendo parlare di Iran, 

ciò che  colpisce immediatamente l’immaginario collettivo europeo non è la 

quotidianità che si cela in ciascuna vita, bensì l’eccezionalità data dal regime 

islamico, dalla diversità di mantelli, veli e barbe, così stridenti con le mode dei 

nostri paesi. In ambito internazionale, prevale il progetto realizzato da Khomeini, 

al quale è facile affiancare, in maniera estremamente superficiale, anche il 

terrorismo. Questa breve panoramica ci ha permesso di mostrare come esista una 

spaccatura profonda tra il governo e buona parte della popolazione iraniana: uno 

stato culturalmente denso, ricco di storia e di millenarie tradizioni, che per quasi 

un secolo è stato spinto verso la modernità di stampo occidentale è da una 

trentina d’anni represso e limitato nella sua espressione. Come fa brillantemente 

notare Franco Marcoaldi127, “…mentre la maggior parte degli stati mediorientali 

vanta un’elite governativa filoamericana a fronte di una popolazione decisamente 

avversa, qui [in Iran] accade esattamente il contrario.” 

 

Chiudiamo, quindi, questo capitolo con un’immagine estremamente significativa 

delle difficoltà nel rapportarsi all’Iran, e passiamo a trattare il secondo grande 

tema di questa tesi: dopo aver analizzato il cammino dell’Iran nel ‘900, i 

cambiamenti che Marjane Satrapi ha vissuto in prima persona, nonché la 

questione del velo nello stato iraniano, occupiamoci ora dell’aspetto speculare, 

ovvero l’emigrazione in Europa, e la percezione che il paese di arrivo ha nei 

confronti dell’immigrato (nel nostro caso, Marjane Satrapi).  

                                                                                                                                                                                              
 
127 Franco Marcoaldi, poeta e saggista, ha scritto per “La Repubblica” (1 dicembre 2004) l’articolo Viaggio in 
Iran, da cui è tratto il brano citato. 



 

 

 

Fig. 42, Nobel e giornalisti: Marjane Satrapi ha fatto da interprete  
durante la conferenza stampa del premio Nobel Shirin Ebadi 

Fig. 42, Nobel e giornalisti: Marjane Satrapi ha fatto da interprete  
durante la conferenza stampa del premio Nobel Shirin Ebadi 



8.  Migrare 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

8.1  La “madre” e la “moglie” 

Nel 1984, a soli 15 anni, Marjane parte per l’Europa: i suoi genitori, spaventati 

dalla guerra in corso e desiderosi di assicurare alla loro unica figlia quella libertà 

sociale e individuale che l’Iran non poteva garantirle, decidono di mandarla a 

Vienna, affidandola, almeno inizialmente, alle cure di un’amica di famiglia 

emigrata qualche tempo prima.  

Inizia quindi per la nostra autrice un periodo estremamente difficile, la cui analisi 

può aiutarci a comprendere meglio il disagio che gli emigrati possono provare 

una volta giunti all’estero. Nel caso di Marjane, alle difficoltà di integrazione 

vanno ad aggiungersi anche le problematiche legate all’adolescenza e allo 

sviluppo della personalità di una ragazza lontana dalla propria famiglia. Le circa 

cento pagine di “Persepolis” che si occupano di questa drammatica fase della 

vita dell’autrice sono estremamente dense di significato, quindi cercheremo di 

affrontarle partendo da una frase molto significativa, che però viene citata da 

Satrapi solamente verso la parte finale della sua opera, ovvero il suo essere 

“un’occidentale in Iran, un’iraniana in Occidente.”128 

 

Durante la sua conferenza romana, all’autrice è stato chiesto di spiegare il suo 

rapporto con l’Iran e, di riflesso, con la Francia: era stata capace di trovare una 

                                                             
128 Marjane Satrapi, Persepolis – quarto volume, ROMA: Lizard Edizioni s.r.l., 2003 – pag.31 



nuova dimensione in cui realizzarsi, o si sentiva ancora “europea in Iran“ e 

“iraniana in Europa”? La sua risposta è stata senza dubbio eloquente, dato che ha 

paragonato l’Iran alla propria madre e la Francia ad una moglie: il legame con il 

paese natio, al pari di quello con la propria madre, è un qualcosa che non può 

essere scelto e soprattutto difficilmente può essere sciolto, a differenza di quanto 

accade con una patria adottata nel corso della vita. Il rapporto con la terra 

d’origine, quindi, è sempre presente nelle riflessioni degli immigrati di prima e, 

in parte, anche di seconda generazione, e rappresenta un punto focale per capire 

le difficoltà d’integrazione che si possono incontrare emigrando. 

 

 

 

 

8.2  Doppia difficoltà 

Fin dal suo arrivo in Austria, la giovane Marjane deve scontrarsi con delle 

abitudini assolutamente inedite per la sua educazione iraniana e il conflitto 

interiore che si trova ad affrontare è enorme. Da un lato, conserva nel cuore i 

moniti della sua famiglia, i consigli sull’essere sempre se stessa, nonché i 

principi in cui ha creduto fin da piccola. D’altro lato, tuttavia, il mondo giovanile 

Fig. 43, le difficoltà di integrazione di Marjane 



in cui si trova improvvisamente immersa è fonte di stimoli, spesso contraddittori, 

che causano non pochi scompensi e dubbi morali in un’adolescente (prima fonte 

di problematiche) immigrata (seconda fonte). Sono molte le tavole di 

“Persepolis” nelle quali Marjane esprime il suo disagio interiore e la sua 

difficoltà nell’integrarsi, e uno degli aspetti della sua nuova vita con cui più 

stenta a rapportarsi è la sessualità.  

Fig. 44, il disagio di Marjane davanti a delle effusioni pubbliche 



Proveniente da un paese nel quale “anche baciarsi in pubblico era considerato un 

atto sessuale”129, la giovane Satrapi è sinceramente imbarazzata dalla libertà con 

la quale i suoi coetanei europei si scambiano effusioni.  

La necessità di entrare a far parte del gruppo e di sentirsi accettata la spinge a 

contraddire apertamente la sua educazione: ad una trasformazione fisiologica 

dettata dalla maturazione adolescenziale segue anche un cambiamento interiore 

alquanto brusco. Se inizialmente era stata la sua bravura in matematica e nel 

disegno a farla conoscere superficialmente nell’ambiente scolastico, in un 

secondo momento diventa assolutamente necessario diventare “qualcuno” per 

poter spiccare nella folla. Marjane Satrapi, ormai sedicenne, è alla ricerca 

disperata di una sua identità, che concili il suo essere iraniana con il bisogno 

quasi fisico di integrarsi nella società viennese. Il risultato è deleterio e questa 

profonda scissione nell’animo adolescenziale della ragazza spinge Satrapi a 

rinnegare la propria cultura, a ignorare le notizie sulla guerra in Iran e persino a 

negare la propria identità, nell’estremo tentativo di sentirsi integrata, uguale (agli 

altri) e speciale (per essere qualcuno) in un ambiente ostile. 
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Fig. 45, le menzogne di Marjane ai suoi genitori 



Si tratta di un periodo estremamente difficile per la 

giovane Marjane, che continua a vivere in questa 

negazione dell’identità fino a quando la ferocia di 

alcune ragazze non le restituisce l’orgoglio e la dignità 

del suo essere iraniana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

8.3  Costruire un’identità 

Il problema di fondo che Satrapi deve affrontare è la costruzione di un’identità in 

un contesto nel quale la sua nazionalità iraniana stride in maniera evidente con 

l’ambiente circostante. Come afferma Salman Rushdie: 

 

“…un vero emigrante soffre, tradizionalmente, di una triplice 

dislocazione: perde il suo luogo, entra in una lingua straniera 

e si trova circondato da esseri i cui codici di comportamento 

sociale sono molto diversi, e a volte persino offensivi, rispetto 

ai suoi. […] L’emigrante, a cui sono negate tutte e tre [radici, 

lingua, norme sociali], è obbligato a trovare nuovi modi di 

descrivere se stesso, nuovi modi di essere umano.”130 

 

Durante la sua permanenza in Europa, in pratica la giovane Marjane rischia di 

trasformarsi in una non-persona, come Alessandro Dal Lago definisce 

l’immigrato, ovvero colui che si è trasformato in una “minaccia, 
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Fig. 46, Marjane ritrova la 
propria dignità 



indipendentemente dal fatto che non [minacci] alcunché, solo perché il relativo 

cliché si è affermato nell’opinione pubblica.”131 In più, il disagio dell’autrice è 

duplice, perché oltre ad essere portavoce di una cultura differente da quella in cui 

vive, è anche un’adolescente desiderosa di farsi accettare dai suoi compagni: è 

una pressione estremamente forte che difatti conduce la ragazza verso un periodo 

della sua vita decisamente difficile. Questo doppio livello di separazione tra 

Marjane e la società austriaca si esplica anche nel diverso modo in cui gli altri si 

rapportano a lei: da un lato, i giovani viennesi che frequenta non sono tanto 

colpiti dal suo essere iraniana, quanto da talune “stranezze” comportamentali.  

 

Il fatto che questi atteggiamenti derivino dal suo essere iraniana è un aspetto 

secondario: ciò che colpisce gli adolescenti con i quali Marjane si rapporta sono 

soprattutto la sua diversa percezione della sessualità, ma anche la sua maturità, 
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Fig. 47, la crudeltà degli adolescenti 



datale dall’aver conosciuto le miserie della guerra, così come il suo aspetto 

esteriore, più o meno alla moda. 

 

Per i giovani, l’essere iraniana di Marjane è solo uno dei tanti aspetti di una 

ragazza già particolare, e non è certamente l’elemento discriminante per 

eccellenza. A questo livello di integrazione, ciò che maggiormente urge alla 

giovane Satrapi è la necessità di trovare dei punti di contatto con i suoi nuovi 

amici, dei legami che possano essere considerati internazionali e quindi 

svincolati dal suo essere un’iraniana in Austria. Ecco quindi che l’autrice si 

dedica alla lettura di Bakunin su suggerimento dell’amico Momo, ma anche si 

lascia truccare da Julie, o ancora consuma droghe sia per farsi accettare, sia per 

evadere da una realtà evidentemente poco soddisfacente. 

Da questo punto di vista, le difficoltà di integrazione con i suoi coetanei non 

dipendono tanto da un movimento 

repulsivo nei confronti della 

nazionalità di Marjane, quanto 

dalla scarsità di contatti tra la 

cultura iraniana e quella austriaca.  

In altre parole, se tra adolescenti 

esiste un razzismo verso la 

giovane Satrapi, non dipende dal 

suo essere di origine iraniana, 

quanto dall’innata crudeltà e 

chiusura che possono esistere nei giovani, a prescindere dalla nazionalità di 

appartenenza. 

 

 

 

 

 

Fig. 48, la chiusura dell'ambiente scolastico 



8.4  La condizione degli iraniani emigrati 

Chi, invece, è colpito da Marjane a 

causa della sua provenienza sono gli 

adulti: l’amica di famiglia che la ospita 

inizialmente, i parenti tirolesi di Lucia, 

le suore del collegio, la famiglia del suo 

professore, la sua affittuaria o la madre 

del fidanzato Markus. Salvo alcuni casi 

particolari (il gentile professore e sua 

madre, anch’ella immigrata quindi 

molto sensibile all’argomento, oppure la 

famiglia di Lucia), tutti gli altri adulti 

con cui l’autrice stringe legami si 

rivelano ostili nei suoi confronti, e 

spesso utilizzano la sua nazionalità 

come arma offensiva. 

 

Zozo, l’amica di famiglia, iraniana 

emigrata qualche anno prima è ostile nei 

confronti di Marjane molto 

probabilmente perché le ricorda un 

passato che è più facile dimenticare, al 

momento: se in Iran la sua condizione 

sociale ed economica era un punto 

fermo che la rendeva una donna 

rispettata e rispettabile, a Vienna la 

situazione si è radicalmente rovesciata. 

Zozo lavora come parrucchiera, suo marito non ha un impiego e l’aspetto 

finanziario della sua famiglia non è dei più rassicuranti. La presenza della 

giovane Marjane è l’ennesimo problema che acuisce ancora di più una situazione 

Fig. 49, l'aggressività degli adulti 



già precaria, e la sua provenienza, quello stesso Iran che Zozo non può 

permettersi di ricordare con facilità, pena i rimpianti e la sofferenza, è 

un’ulteriore causa di malcontento.  

 

 

 

8.4.1  Migrazioni moderne 

La situazione della famiglia di Zozo è simile a quella di molti emigrati iraniani: 

dotati di un buon posto di lavoro in patria, di rispetto, di una posizione sociale 

rassicurante, nel momento in cui si trasformano in migranti perdono 

istantaneamente il loro status. Il migrante moderno, la cui condizione viene 

efficacemente descritta da Ermanno Vitali nel suo saggio, è completamente 

diverso dal migrante antico, ammantato di 

virtù e portatore della propria cultura in luoghi 

ignoti. Dice Vitale che nell’antichità “il 

viaggiatore singolo […] era una figura 

straordinaria, un eroe o un profeta.”132  

 

Invece, la valenza positiva dell’antico 

migrante colono viene a perdersi 

nell’emigrato/immigrato moderno, il quale “si 

ritrova mal tollerato se non apertamente 

osteggiato da larga parte della popolazione 

ospite.”133 Lo straniero, anche quando 

perfettamente regolare, rimane sempre un individuo diverso, una presenza 

separata dalla comunità di arrivo: che si tratti di immigrati clandestini, di 

deportati, di profughi o di marrani (categorie esemplificative analizzate da 

Vitale), in ogni caso il migrante è un intruso, e in quanto tale la società ospitante 
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Fig. 50, i coloni Troiani raggiungono la 
Sicilia 



spesso rigetta la sua presenza. Il migrante iraniano, individuato nella figura di 

Zozo (oltre che, ovviamente, in Marjane), è doppiamente problematico, perché in 

genere proviene da un ambiente più ricco di quello di arrivo, e il dover adattare le 

proprie pretese con i disagi dati dalla migrazione è ulteriormente degradante.  

 

 

 

8.4.2  “La casa di sabbia e nebbia” 

In proposito, è illuminante il seguente brano de “La casa di sabbia e nebbia”134, 

da cui è stato tratto l’omonimo film con Ben Kingsley e Jennifer Connelly. La 

storia, ambientata negli Stati Uniti, vede protagonisti una famiglia di emigrati 

iraniani e una giovane donna americana, e mette in luce pregi e difetti di 

entrambe le culture, portate allo scontro, fortuito ma durissimo, a causa di un 

cavillo legale. Come ci ricorda il dizionario del cinema “il Morandini 2005”, “il 

conflitto legale si trasforma per entrambi i contendenti in qualcosa di molto di 

più: è uno scontro tra due culture molto diverse, con implicazioni xenofobe, che 

assume dimensioni epiche.” 135 

Nel brano che segue, Andrè Dubus III esprime le riflessioni di Amir Behran, 

emigrato iraniano, uno dei due protagonisti della vicenda: 

 

“Ho proposto molte volte a Nadi [la moglie] di cercare una 

casa più adatta alle nostre possibilità. Lei ha sempre risposto 

che dobbiamo mantenere le apparenze e cioè comportarci 

come nel periodo precedente all’hastegar136 della nostra 

Soraya, quando i giovani di buona famiglia mancavano mazzi 
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135 Il best seller di André Dubus III è portato sullo schermo dall'esordiente russo-canadese Vadim Perelman con 
tinte forti, senso della suspense e senza mai prendere le parti di nessuno. I personaggi non sono catalogati in 
buoni e cattivi, simpatici e antipatici. E per questo risultano ancora più reali. I 2 protagonisti assecondano in tutto 
le intenzioni dell'autore: lei, bella, fragile, intensa e disperata; lui chiuso e rigido in una dignità testarda in 
perenne ricerca di rispetto e riscatto. Bravissimi. (tratto da “il Morandini – dizionario dei film 2005”) 
 
136 Fidanzamento 



di rose e i loro padri telefonavano per parlare con me. E 

poiché nostra figlia è molto bella, ha i capelli lunghi, dritti e 

neri, un viso piccolo e occhi da regina, riceveva molte 

proposte e naturalmente non sapeva decidersi. Nadi, intanto, 

doveva accertarsi che non attirasse persiani di un livello 

sociale inferiore al nostro. […] Ma la notte spesso non riesco 

a dormire quando penso a come ho lasciato imprudentemente 

che questo denaro bruciasse in un soffio, perché la mia 

Nadereh non poteva e non può più sopportare che gli altri 

sappiano che del nostro antico tenore di vita non è rimasto 

quasi niente. […] E per la millesima volta da che vivo in 

questo terribile paese, ho rimpianto di non indossare la mia 

divisa, la divisa di un rispettabile colonnello, di un genob 

sarhang dell’Aviazione del re dei Re, lo Shahanshah Reza 

Pahlavi.”137 

 

Le parole di Amir Behran sono emblematiche, e potrebbero essere le stesse di 

Zozo: la situazione del migrante iraniano  si ricollega al fortissimo senso di onore 

e zelo (namus e qeirat) presenti nelle società di matrice islamica, nelle quali 

l’uomo deve sempre mantenere la sua dignità. È proprio per questo motivo che 

Amir Behran lavora di nascosto come operaio pur di mantenere alto il tenore di 

vita della propria famiglia. Ed è per questo che sia Zozo, sia, in parte, la stessa 

Marjane, sono perplesse e infastidite davanti all’apatia di Housang, che non 

rispecchia affatto la tipologia del buon marito secondo i canoni iraniani. In 

pratica, quindi, la già difficile condizione di famiglia emigrata si acuisce a causa 

della necessità di mantenere le apparenze di una ricchezza ostentata ma in realtà 

solo presunta, anzi persino negata dalle inevitabili ristrettezze della nuova vita.  

 

 
                                                                                                                                                                                              
 



 

 

8.5  Integrarsi 

Come ci ricorda Vitale, “la migratio è faticosa, particolarmente onerosa. 

Temporanea o definitiva, la migrazione implica un viaggio scomodo, motivato o 

imposto da una situazione insopportabile o almeno da un evidente disagio, verso 

una meta incerta e “desiderabile” solo se paragonata al disagio […].”138 

Marjane, quindi, oltre ad essere vittima di questo onere legato al viaggio e alla 

sua trasformazione in emigrante, deve anche subire le pressioni psicologiche, 

adolescenziali e non, che le derivano dall’inserimento in una società altra: la sua 

situazione è percettibilmente differente da quella di Zozo, la quale acuisce il suo 

disagio a causa della precisa scelta di mostrarsi diversa (più ricca) rispetto a ciò 

che è. 

 

Marjane, al contrario, non vuole apparire diversa, bensì vuole riuscire ad 

integrarsi, e lentamente si trasforma in ciò che Vitale definisce un migrante 

“marrano”. Il suo cambiamento, soprattutto  interiore, diverrà completo ed 

evidente nella parte finale di “Persepolis”, al momento del suo rientro in Iran. 

Abbiamo già visto come Marjane, in Europa, abbia cercato di trovare dei punti in 

comune con la gioventù viennese, nel tentativo di integrarsi nel gruppo: il 

risultato, come spesso accade in questi casi, è stato ambiguo. Nel primo periodo 

di permanenza in Austria, la giovane Satrapi è riuscita effettivamente ad 

integrarsi, però con un gruppo di disadattati, di altri “diversi” e quindi nella stessa 

situazione di Marjane. Si tratta quindi di un’integrazione parziale, a tratti persino 

un’ulteriore emarginazione, che verrà superata solo dopo un anno e mezzo in 

Europa.  
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8.6  Il crollo definitivo 

Alle difficoltà di un lento inserimento si aggiungono le problematiche 

sentimentali: superati alcuni inevitabili pudori legati alla sua educazione, Marjane 

si trova alle prese con i primi turbamenti sessuali e alle prime delusioni amorose, 

tutte situazioni che aumenteranno ancora di più le sua mancanza di serenità. 
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Fig. 51,  
"Una schizzata, un punk, due orfani e una terzomondista, eravamo una bella banda di amici." 



Tuttavia, per evitare qualsiasi dubbio, va chiarito che dal punto di vista sociale, 

sessuale e sentimentale, Marjane, a conti fatti, non è una misteriosa creatura 

amorale, in preda a pulsioni e senza inibizioni, bensì un’adolescente costretta a 

vivere da sola, senza l’appoggio della propria famiglia, in una terra dai costumi 

diversi, se non persino apertamente contrastanti rispetto ai suoi, e alle prese con 

un inevitabile processo di maturazione e scoperta di se stessa e del mondo 

circostante. Il passo che conduce Marjane ad un abuso di sostanze stupefacenti e 

alcol è quindi pienamente comprensibile, alla luce della sua situazione: i conflitti 

interiori, legati alla sua età e alla sua nazionalità, abbrutiscono sempre più la 

giovane Satrapi, che non riesce a trovare attorno a sé nessun sostegno. 

 

Questo periodo oscuro della vita dell’autrice conduce Marjane al punto più basso 

della sua dignità, un periodo durante il quale per circa tre mesi vive per strada, 

come una barbona, definitivamente invisibile agli occhi della società viennese. La 

somma di quattro anni di esperienze, negative e positive, che hanno caratterizzato 

la permanenza a Vienna di Marjane giunge al punto di non ritorno con la scoperta 

del tradimento del fidanzato Markus, proprio nel giorno del suo diciottesimo 

compleanno. Una fase delicatissima per la vita di un’adolescente, che, già fragile 

a causa della condizione di migrante, si trova completamente smarrita dopo il 

traumatico choc sentimentale. Questo capitolo di “Persepolis” è probabilmente il 

più universale dell’intero libro: qui la nazionalità di Marjane assume un aspetto 

Fig. 52, Marjane cade sempre più in basso 



assolutamente marginale, e l’unico aspetto determinante nell’intera vicenda 

risiede nella delusione amorosa e nella solitudine di una ragazza incapace di 

trovare un equilibrio col mondo circostante, ma soprattutto con se stessa. 

 

 

 

8.7  “Home, sweet home” 

Oggi Satrapi scherza su quei tre mesi di abbrutimento, che lei stessa ha definito 

di “droga e rock&roll”, durante i quali ha vissuto apaticamente, senza energie per 

la strada, in totale abbandono. Con l’autocritica di poi, Marjane ha riconosciuto 

che la colpa dell’accaduto non può assolutamente essere attribuita esclusivamente 

a Markus, il quale era stato gravato di ruoli e responsabilità che non gli 

spettavano e che non era in grado di gestire. Il dolore di Marjane è legato 

maggiormente ad un processo più intimo, interiore, che l’ha vista cambiare 

giorno dopo giorno, e lasciare che la sua vita prendesse una direzione diversa da 

quella immaginata da se stessa e dalla sua famiglia: le 

ultime pagine del capitolo dedicato all’Austria sono 

esemplificative. Marjane è delusa da se stessa, 

spaventata e in crisi, ma soprattutto piena di vergogna 

per come ha rischiato di gettare via la sua esistenza, 

incurante della guerra nel suo paese, del significato del 

suo essere iraniana, ma soprattutto dei sacrifici della 

sua famiglia. La giovane Marjane è ben lontana dal 

ritrovare se stessa, tuttavia per la prima volta dopo 

lungo tempo riconosce la necessità di avere un rifugio, 

un luogo accogliente, cosa che Vienna non è mai stata: novella Dorothy, lascia il 

paese di Oz e sceglie di tornare a casa, anche se sconfitta. 

 

 

 

Fig. 53, la vergogna di 
Marjane 



 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 54,  "Nessun posto è bello come casa mia..." 



9.  Casa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9.1  Migranti marrani 

E’ proprio in Iran, al suo ritorno, che si compie il processo di trasformazione in 

“marrano” delineato da Vitale: lo studioso utilizza a modello i conversos della 

Spagna del XVI sec., quando numerosi ebrei si convertirono, spesso con la forza, 

al Cristianesimo. Tuttavia, il loro gesto si rivelò ben presto peggiore della 

condizione di partenza, dato che “da parte cattolica, i conversos vennero 

comunque considerati, per lo più, cattivi ebrei divenuti cristiani ancora peggiori; 

da parte ebraica, cioè dalla parte di coloro che erano rimasti ebrei nonostante 

tutto […], erano ritenuti dei rinnegati e traditori…”139 

 

Il marrano, continua Vitale, è quindi portatore di una duplice colpa, perché da un 

lato è macchiato in partenza a causa del suo essere ebreo, e dall’altro ha tentato di 

lavare quest’onta, col solo risultato di ampliarla maggiormente. In realtà, questa 

condizione è perfettamente applicabile a chiunque si trovi spezzato e combattuto 
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tra due mondi paralleli e difficilmente conciliabili. La stessa Satrapi ci parla di 

doppia colpa e doppia punizione nella società contemporanea in una cinica tavola 

realizzata di recente.  

 

 

Questa impossibilità ontologica di integrarsi completamente nel luogo d’arrivo, 

ma soprattutto la paura di scoprirsi un estraneo nel mondo di partenza sono le due 

imprescindibili caratteristiche del marrano moderno, che appare screditato sia 

Fig. 55, Doppia punizione 



agli occhi dei connazionali, sia a quelli degli abitanti della patria di adozione, a 

causa della sua ambivalenza, del suo essere un ibrido. Si tratta di una tematica 

affrontata anche dal sociologo algerino Abdelmalek Sayad, che approfondisce la 

spinosa questione dell’immigrato-emigrato e definisce come “doppia pena” 

quella condizione di perenne minaccia per lo stato di arrivo e di traditore per lo 

stato di partenza: 

 

“Così, prima ancora che si possa parlare di razzismo o 

xenofobia, la nozione di doppia pena è contenuta in tutti i 

giudizi emessi sull'immigrato (e non solo i giudizi emessi dai 

tribunali). Essa si radica nel "pensiero di stato" base 

antropologia su cui poggiano tutti i nostri pregiudizi sociali. 

La "doppia pena" esiste oggettivamente nel nostro modo di 

pensare, ancora prima di esistere in una forma oggettivata, 

come sanzione di un tribunale giudiziario o di una decisione 

amministrativa.”140 

 

Ne consegue che l’unico obiettivo dell’immigrato marrano, portatore congenito 

di una condizione insanabile, è quello di cercare di continuare a vivere, di 

ritagliarsi una sua dimensione e di ritrovare la stabilità perduta, cosa che a 

Marjane non è accaduto in Austria. Da qui la decisione di ritornare a casa, nella 

speranza di ritornare anche indietro nel tempo e non risentire dei quattro anni 

trascorsi all’estero. 

 

 

 

9.2  Una realtà doppiamente differente 

Tuttavia è proprio nel rientro in patria che si completa la figura del marrano 

contemporaneo, che si ritrova a fare i conti con una condizione diversa da quella 



di partenza e soprattutto con la diffidenza degli altri, seppur familiari e amici. 

Durante la permanenza all’estero il marrano (Marjane) ha fatto esperienze, è 

maturato, ha cambiato stile di vita e opinioni, e lo stesso è accaduto in patria. 

Tuttavia, lo scarto tra le due esistenze è enorme, un buco temporale spesso di 

anni nel quale il marrano è il più fragile, il più indifeso agli attacchi esterni, 

proprio perché caratterizzato da questa “macchia”: il marrano è cambiato agli 

occhi dei connazionali, è diverso, spesso è peggiorato perché forse ha infranto dei 

codici culturali intoccabili (accade a Marjane, colpevole di essere stata con più 

uomini prima del matrimonio, e tacciata di essere una poco di buono persino 

dalle sue amiche alla moda).  
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Fig. 56, le esperienze di Marjane si scontrano con la tradizione iraniana 



La mancanza di punti d’appoggio in cui incorre il marrano è persino più 

traumatica in patria, piuttosto che all’estero. Il rifugio tanto agognato si rivela un 

luogo spesso maldisposto e ignoto, trasformatosi radicalmente durante l’assenza e 

reso ancora più ostile dall’apparente unione degli altri, sulla quale spicca il non 

amalgama del marrano nel gruppo. 

 

“…egli [il marrano] è l’esempio del fuggitivo, la cui fuga non 

ha un punto d’arrivo, un’ideale meta prestabilita, proprio 

perché è cacciato e scacciato da tutti gli altri: è, letteralmente, 

un bandito, cui viene negata ogni accoglienza, pur non avendo 

in origine altra colpa se non quella di voler continuare a 

sopravvivere.”141 

 

Marjane Satrapi, quindi, torna in Iran con la speranza di ritrovare se stessa in un 

contesto familiare, e invece deve affrontare una situazione completamente 

differente. A parte l’affetto dei suoi cari e la riscoperta di qualche amico 

d’infanzia, per il resto la sua patria le appare irriconoscibile, una terra “sordida”, 

come la definisce lei stessa, nella quale ha difficoltà a muoversi.  

In più, oltre ai problemi legati al suo reinserirsi nella società iraniana a livello 

comportamentale, Satrapi deve fare i conti con quanto ha volutamente ignorato 

durante la sua permanenza in Iran: lo scontro, violento e scioccante, con la realtà 

della guerra, con il numero di morti e feriti, con le torture, i danni fisici e morali, 

anche se raccontato con pacatezza da suo padre, rende il rientro della giovane 

ancora più destabilizzante e foriero di vergogna. Mentre la nostra autrice si 

affliggeva per le sue pene sentimentali, i suoi genitori affrontavano i disagi di una 

guerra, e l’impatto con questa realtà la intristisce e demoralizza ancora di più. 
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9.3  Il malessere del migrante 

Non c’è da stupirsi, quindi, se i passi successivi sono il rivolgersi ad alcuni 

psicanalisti, persino psichiatri, e arrivare infine a tentare il suicidio: non è dato 

sapere quanto di vero ci sia nel miracolo che ha impedito alle pillole di fare 

effetto, tuttavia ciò che è maggiormente emblematico è proprio il percorso che ha 

portato Marjane Satrapi a questa decisione estrema. La seguente vignetta, unita 

alle parole di Vitale, può aiutarci a chiarire il dramma vissuto dalla nostra autrice, 

dramma che può coinvolgere qualsiasi migrante moderno: 

 

Fig. 57, il difficile processo di riadattamento 



 

 

“…la malattia morale del 

marrano appare incurabile 

innanzitutto perché senza 

nome, senza volto. È forse 

assimilabile a una forma di 

composita di schizofrenia e 

autismo morale, da cui 

risultano i vizi della doppiezza 

e della viltà…”142 

Fig. 58, il malessere del migrante moderno 

 

Il tentativo di suicidio è l’ultimo livello nel crollo psicologico di Marjane, e il 

fatto che, nonostante gli svariati sforzi compiuti, la morte non sia sopraggiunta 

fece scattare nella ragazza l’istinto di autoconservazione e l’orgogliosa 

consapevolezza che era necessario cambiare vita per poter sopravvivere. Inizia 

quindi per Marjane un periodo di transizione, che implica una drastica 

trasformazione fisica che contribuisce anche a risollevarle il morale. Si tratta di 

un cambiamento che avviene prevalentemente nell’intimo, e di cui probabilmente 

nessuno venne mai informato: la sfida connessa con la volontà di uscire dalla 

crisi ha reso Marjane più “forte e invincibile” (come si definisce lei stessa) e 

finalmente capace di affrontare il suo destino a viso aperto, qualunque esso sia. 

Da questo punto in poi la storia si dipana con maggior leggerezza verso altri 

aspetti della vita della nostra autrice, come il suo fidanzamento e matrimonio con 

Reza, il suo ingresso alla facoltà di arte, i suoi conflitti con i Guardiani della 

Rivoluzione e il progetto per un parco d’attrazioni a tema mitologico (la cui 

realizzazione, purtroppo, non è mai avvenuta). Questo intenso periodo della vita 

di Marjane rinforza la fiducia della ragazza in se stessa e la rende consapevole 
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della necessità di divorziare da Reza, anche a scapito delle convenzioni sociali, 

ma soprattutto del bisogno di abbandonare l’Iran, un paese troppo limitativo per 

le sue esigenze. 
 
 

 
 
 

Fig. 59, "Persepolis" finisce, ma per Marjane Satrapi inizia un altro capitolo 



Considerazioni finali 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nei precedenti capitoli abbiamo analizzato la vita di Marjane Satrapi, così come 

lei stessa l’ha raccontata al grande pubblico nelle pagine di “Persepolis”.  

La sua infanzia, caratterizzata dall’ascesa del regime di Khomeini, ha sviluppato 

in lei uno spiccato spirito critico nei confronti della religione e della politica, cosa 

che è stata senza dubbio sollecitata anche dall’educazione liberale datale dalla 

sua famiglia. L’adolescenza, al contrario, è stato un periodo più controverso, 

denso di emozioni ma spesso contraddistinto da scelte discutibili ed episodi 

sgradevoli. Non va tuttavia dimenticato che gli anni trascorsi in Europa hanno 

coinciso con il periodo più problematico della vita di una ragazza: Marjane, da 

sola in una realtà sconosciuta e a volte avversa, ha dovuto imparare a conciliare i 

suoi cambiamenti fisiologici con la sua educazione, e spesso questo l’ha messa in 

crisi. 

Il suo rientro in patria, infine, ha comportato il doversi riadattare all’Iran e alle 

sue tradizioni, ma soprattutto il dover definire la propria identità, già messa a 

dura prova a Vienna. Marjane  appariva agli occhi degli altri, ma principalmente 



a se stessa, come un individuo incompleto, a metà tra due mondi in contrasto, e 

questa mancanza di punti fermi è stato l’ultimo anello della crisi presente 

nell’autrice, incapace di costruire con chiarezza la propria identità. 

 

Si tratta di un percorso personale che Marjane Satrapi conclude proprio negli 

ultimi capitoli di “Persepolis”, nei quali racconta il suo lento riadattarsi alla 

patria, il suo matrimonio e i molti progetti che l’hanno vista protagonista. Non 

abbiamo analizzato nel dettaglio questa parte finale dell’opera perché abbiamo 

preferito concentrarci su due aspetti peculiari del fumetto: la questione del velo in 

Iran e le problematiche legate all’emigrazione.  

 

Nel capitolo dedicato all’hijab abbiamo mostrato come il velo sia un elemento 

della cultura iraniana che si è caricato di differenti significati nel corso della 

storia, e quindi è estremamente difficile esprimere un giudizio netto sul suo 

utilizzo.  

Per cercare di definire ancora meglio il problema, abbiamo contattato alcune 

donne iraniane, residenti in Iran e non, in modo tale da poter avere un ulteriore 

punto di vista diretto sulla questione. Nel complesso, l’aspetto che più è risaltato 

è l’enorme vitalità delle donne iraniane, troppo spesso viste come delle succubi 

ammantate di nero e prive di volontà. In realtà, la popolazione femminile 

iraniana, specie le generazioni più giovani, ha imparato ad esprimere le sue idee 

in modi che superano la censura imposta dal regime e sfruttando al massimo le 

potenzialità di Internet. Questo fa sì che in rete sia possibile trovare moltissimi 

weblog di donne iraniane curiose, con idee politiche ben chiare, aperte al dialogo 

e desiderose di dare una mano per cambiare la situazione nel loro paese. Marjane 

Satrapi ha scelto il fumetto, Sheema Kalbasi la poesia, altre donne il blog, ma 

quel che è importante è che siano tutte unite nel tentativo di mostrare l’altro Iran, 

quello quotidiano e che troppo spesso non viene raccontato in Occidente. 

 



Attraverso le parole di queste blogger 

e i disegni di “Persepolis” abbiamo 

cercato di raccontare alcuni aspetti di 

una realtà poco nota e spesso confusa 

con altri contesti negativi. In realtà, 

l’Iran si è rivelato come una terra 

ricca di fermenti, di giovani 

desiderosi di cambiare la realtà delle 

cose e troppo spesso costretti a 

sottostare a delle leggi che non 

approvano. E’ importante riuscire a 

distinguere la dimensione politica e 

internazionale dell’Iran dall’aspetto 

più privato, più quotidiano, che ci 

viene raccontato da Marjane Satrapi 

sia in “Persepolis”, sia in “Taglia e cuci”, un’altra opera a fumetti nella quale 

le donne care all’autrice (la madre, la nonna, le amiche di famiglia) si 

raccontano senza pudori. Il risultato? Un Iran decisamente simile all’Italia o a 

qualsiasi altro stato d’Europa. 

 

Senza dubbio bisogna evitare di attribuire il valore di verità assoluta a queste 

testimonianze, ma al contempo è indispensabile anche  liberarsi dai pregiudizi 

che mescolano tutti i paesi del Medio Oriente in un’unica grande massa confusa. 

Ogni stato ha una storia a sé e una cultura ben distinta dalle altre, e questa tesi ha 

proprio cercato di mostrare le peculiarità dell’Iran, con uno sguardo quanto più 

oggettivo possibile e sfruttando molti strumenti diversi: l’imparzialità 

dell’antropologia, la schiettezza del fumetto, la modernità di Internet. 

 

A conti fatti, sebbene i suoi problemi in campo internazionale nascondano la 

dimensione più quotidiana del paese  (basti vedere le recenti questioni sollevate 

Fig. 60, un volume interamente dedicato a 
confidenze e segreti tra donne 



dall’energia atomica), l’Iran cela al suo interno una realtà dinamica, vivace, 

intraprendente e desiderosa di cambiamenti, pur senza abbandonare le peculiarità 

proprie della cultura persiana. L’emigrazione di molti intellettuali iraniani mette 

frequentemente in luce le difficoltà interne del paese, ma mostra anche la precisa 

volontà di modificare una situazione insostenibile. Allo stesso tempo, è anche 

importante sottolineare il grande sforzo che comporta l’atto del migrare e la 

necessità di incrementare il dialogo tra culture per permettere un’integrazione 

adeguata: le difficoltà che ha incontrato Marjane durante la sua permanenza in 

Europa sono le stesse di cui può essere vittima un qualsiasi migrante moderno, 

data l’estremo dinamismo dei flussi globali del mondo contemporaneo. Ne risulta 

un universo variegato e sfaccettato, che con questa tesi è stato svelato in parte, 

ma che in realtà è ricco di moltissime altre sfumature, pronte per essere colte da 

ciascuno di noi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Appendice 1: 

tavole a colori di Marjane Satrapi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Figura 61 

 
 
 
 
 

 



 
Figura 62 

 
 
 



 
Figura 63 

 
 
 
 

 



 
Figura 64 

 
 
 
 
 



 
Figura 65 

 
 
 
 
 

 
 
 



 
Figura 66 

 
 
 
 
 

 
 

 



 
Figura 67 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
Figura 68 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
Figura 69 
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Appendice 2: 

la conferenza presso la Fondazione 

Internazionale Basso 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



Il seguente brano è tratto da “Guerra e informazione – un’analisi fuori da ogni 

schieramento” (edito da Sperling&Kupfer), volume che raccoglie le conferenze 

organizzate dalla Fondazione Internazionale Lelio Basso tra il gennaio 2003 e 

il maggio 2004. Per questioni di copyright non ci è possibile inserire la 

sbobinatura “artigianale” realizzata in occasione dell’incontro (forse più ricca 

in certe parti, più colloquiali e informali), tuttavia questa versione accurata e 

precisa è senza dubbio più che sufficiente ad illustrare il pensiero di Marjane 

Satrapi.   

 

 

 

 

 

Il problema dell'Iran non è il velo 

di Marjane Satrapi (28 maggio 2004) 

 

  

Marjane Satrapi è nata sulle rive del Mar Caspio; è vissuta a Teheran, Vienna, 

Strasburgo e Parigi. Di famiglia nobile, ha ereditato da madre e nonno, attivisti 

politici, la passione per l'attualità. Ha trascorso l'infanzia a Teheran, dove ha 

vissuto il periodo della rivoluzione e della guerra contro l'Iraq. Durante il 

conflitto, Marjane ha dovuto lasciare il suo Paese, mal sopportando il clima 

instaurato dal nuovo regime. Tornata in Iran, ha studiato Belle Arti. Tuttavia i 

progetti da lei sviluppati su eroi e soprattutto eroine della mitologia iraniana 

non convincevano il regime, per cui è stata costretta a lasciare nuovamente il 

proprio Paese. Dal 1977 scrive e illustra libri per i bambini. “Persepolis” è la 

sua autobiografia ed è anche il primo fumetto iraniano di storia.  

 



 

Iraniana in Francia  

Sono nata e cresciuta in Iran, dove ho studiato Belle Arti. Non sono arrivata in 

Francia come rifugiata politica e per poter rimanere ho dovuto cambiare visto: 

da «turistico» a quello per motivi di studio. Così ho ricominciato a studiare per 

qualche anno a Parigi e in seguito ho ottenuto il permesso di soggiorno.  

Se fossi un uomo, direi che l'Iran è come una madre e la Francia è come una 

moglie: con mia madre posso avere dei problemi, posso odiarla, posso essere 

arrabbiata per quello che mi ha fatto, ma è sempre mia madre e non posso 

cambiarla. Da mia moglie invece posso divorziare per sposare un'altra donna.  

 

 

Il problema principale in Iran non è il velo  

Una delle ragioni principali che mi hanno spinto a scrivere il fumetto 

autobiografico “Persepolis” è stata il rendermi conto che, almeno per quanto 

riguarda l'Iran, i giornalisti non raccontano mai cosa sia successo veramente o, 

se ciò accade, lo fanno molto male. Sebbene la storia iraniana sia uno dei 

fondamenti della civiltà e nonostante i suoi numerosi contatti, soprattutto bellici, 

con l’antica Roma, studiare in una scuola francese mi ha dato l’opportunità di 

capire che i quattromila anni di storia dei persiani sono trattati per lo più come la 

vicenda poco importante di una massa di barbari, e che si privilegiano piuttosto 

la storia dell'Egitto e della Grecia.  

L'Occidente è convinto che il problema principale in Iran sia costituito 

dall'obbligo di portare il chador, e quasi non da peso a cose ben più gravi, come 

la mancanza di libertà di pensiero e di parola, la questione dei prigionieri politici 

o le conseguenze del conflitto contro l'Iraq. Se esistesse, in generale, il diritto di 

esprimersi, esisterebbe anche quello di scegliere se mettere o meno il chador. A 

forza di preoccuparsi della questione del velo delle donne, si è ignorato, o per lo 

più taciuto, il fatto che tra il 1980 e il 1988 in Iran sono morti, per le loro idee, 



decine di migliaia di prigionieri politici (un numero imprecisato tra 30.000 e 

300.000).  

Il fatto è che molto spesso, quando ci si forma o si verbalizza un'opinione su una 

situazione di conflitto, non ci si sforza abbastanza di andare in profondità, di 

contestualizzare gli eventi all'interno delle loro radici storiche.  

Per questo ho scritto il mio libro, per dare un'altra lettura alla storia del mio 

Paese e per raccontare che, per quanto incredibile possa sembrare, anche 

attraversando le atrocità di otto anni di guerra che hanno causato un milione e 

mezzo di morti, la vita delle persone continua.  

 

 

O principi o terroristi  

Fino al 1979 l'Iran era considerato un po' come il regno delle mille e una notte, 

un Paese splendido fatto di leggende: lo scià vestito come in un cartone animato, 

Soraya trasformata in una diva del cinema a Roma e gli iraniani tutti con un 

pozzo di petrolio in giardino. Fino ad allora, dunque, quando durante un viaggio 

con i miei genitori ci capitava di tirare fuori il passaporto, eravamo trattati 

indistintamente come ricconi che venivano a spendere i loro soldi all'estero. 

Tutti ci tenevano molto in considerazione e sembrava che nessuno sapesse che 

l'Iran era governato da un dittatore installatosi grazie a un colpo di Stato 

americano.  

Ma la rivoluzione del 1979 ha modificato completamente questa prospettiva: dal 

Paese delle mille e una notte, rappresentato da Soraya, è diventato il popolo del 

chador, dei fondamentalisti più feroci, mossi unicamente dal desiderio di 

affondare l'Occidente. Dall'oggi al domani sono cambiati gli occhi della gente: 

siamo passati dall'essere tutti principi e principesse a essere tutti terroristi e 

improvvisamente essere iraniani è diventato molto difficile.  

Nel 1984, quando per la prima volta dopo il colpo di Stato ho lasciato il mio 

Paese, dichiarare la mia origine voleva dire ogni volta dovermi giustificare di 

qua1cosa o vede costretta a rispondere alle domande più assurde, spiegando che 



mio padre aveva una sola moglie e che non la picchiava. Ho vissuto con la mia 

famiglia in Austria per quattro anni e anche lì mi facevano così tante domande 

che a volte preferivo semplicemente dichiararmi di un'altra nazionalità, 

pensando tra me e me che un giorno avrei saputo abbastanza bene il tedesco da 

far loro capire cosa fosse realmente l'Iran.  

Nel 1994 ho lasciato di nuovo il mio Paese, dove ero tornata dopo il periodo 

austriaco, e mi sono trasferita in Francia. Lì pensavo di incontrare gente 

mentalmente più aperta ma in realtà le domande che mi venivano poste erano 

sempre le stesse. 

  

 

Gli «altri»  

Quando si parla di un Paese come l'Iran sembra che ci si dimentichi che si sta 

trattando di esseri umani, di solito banalmente compresi nella definizione di 

«orientali». È incredibile come noi riusciamo sempre a essere l' «orientale» di 

qualcun altro. Quando mi definisco asiatica, dal momento che l'Iran si trova in 

Asia, mi correggono dicendo che non sono orientale, semplicemente perché non 

ho gli occhi a mandorla. Ma dove comincia e dove finisce questo Oriente?  

Per semplificare la nostra visione del mondo, spesso finiamo per imprigionarlo in 

dicotomie non sempre valide: Oriente/Occidente, ricchi/poveri, Nord/Sud. Ma 

fare questa operazione non ci aiuta necessariamente a capire meglio la realtà e 

spesso nasconde un pericolo: il rischio è di vedere gli «altri» in maniera 

totalmente astratta, come se non si trattasse di veri esseri umani ma di masse non 

pensanti, con una vita completamente diversa e lontana dalla nostra. Questo 

potrebbe diventare il primo passo per giustificare poi qualunque azione nei 

confronti di questi «altri», perché tanto non sono come noi. Questa è la situazione 

in cui ci troviamo oggi.  

 

 

 



Divorzio all’iraniana 

Quando mi capita di vedere reportage o di leggere articoli suI mio Paese, ciò che 

mi colpisce di più è l' assenza di tanti particolari che messi insieme 

cambierebbero totalmente il senso delle descrizioni. Se un giornalista incontra 

degli ostacoli quando vuole condurre un'indagine in Iran, per esempio sul modo 

in cui vivono le famiglie, questo può avvenire perché si trova le autorità locali 

alle ca1cagna, ma anche perché il suo direttore gli ha fatto sapere che se la storia 

non riguarda né il terrorismo né il velo islamico è inutile scriverla, perché tanto 

non interesserebbe a nessuno.  

Una volta mi è capitato di vedere su una rete intellettuale franco-tedesca un 

reportage dal titolo «Divorzio all'iraniana», in cui si mostrava fondamentalmente 

come soffrano le donne in Iran. Certo, è vero che non godono di diritti civili né 

giuridici, ma in nome dell'importanza di tali diritti portano avanti con forza le 

loro dure battaglie da anni. Per questo io contesto fortemente la cecità verso 

questa lotta e il pietismo inutile che ne scaturisce, costruito intorno a un'imma-

gine molto riduttiva delle iraniane.  

Recentemente ho visto un film, ambientato nel mio Paese, in cui un marito e una 

moglie litigavano. La frase della donna «Chiudi quella bocca! Stasera invece 

della cena ti farò digerire i tuoi denti!» veniva tradotta nei sottotitoli con «Per 

favore, non dire cosi!» Questo non è tradurre ma tradire, ed è un tipo di 

distorsione che viene messa in atto continuamente.  

 

 

La questione del velo in Europa  

Indossare il velo in Europa o nei Paesi di religione musulmana sono due cose 

ben diverse. In Iran le donne che non lo portano rischiavano un tempo le frustate 

e le punizioni corporali e oggi la prigione. In Europa, a1 contrario, non è 

obbligatorio e, anche se è difficile quantificare il numero di donne con il velo - 

dal momento che queste cifre possono essere facilmente manipolate - sappiamo 

che già negli anni Sessanta e Settanta le magrebine immigrate in Francia lo 



indossavano molto di rado. In Occidente il problema è nato piuttosto 

recentemente ed è legato alla paura dell'islamismo e del fondamentalismo 

islamico. Tale timore, se da un lato è comprensibile, dall'altro contribuisce al 

rafforzamento di posizioni estreme (in Francia, il Fronte Nazionale da una parte 

e i fondamentalisti dall'altra) e spinge la gente a prendersela con l'anello più 

debole della catena, cioè con le giovani donne velate, che per questa ragione 

rischiano, per esempio, di essere espulse dalle loro scuole.  

Non sto sostenendo che si dovrebbero fare leggi a favore dell'uso dei simboli 

religiosi all'interno delle scuole, ma allo stesso modo non credo sia giusto fare 

leggi speciali che di fatto limitano l'uso di un solo determinato simbolo. Sarebbe 

più ragionevole agire considerando ogni caso nella sua specificità, processo che 

richiede certamente più tempo ma risulta di gran lunga più efficace. 

Nella maggior parte dei casi queste ragazze non hanno la possibilità di scegliere 

se indossare o meno il chador, perché sono costrette a farlo dalle loro famiglie o 

dagli imam. Una donna musulmana, quindi, finisce per subire una doppia 

punizione: la prima per non aver avuto il privilegio di nascere in una famiglia 

mentalmente aperta e la seconda perché rischia di essere allontanata dall'unico 

luogo che potrebbe offrirle l'opportunità di imparare un giorno che cosa sia il 

libero arbitrio. Il paradosso, oltretutto, è che rimangono invece sui banchi di 

scuola i ragazzi che trattano queste ragazze come prostitute solo perché non 

portano il velo.  

Inoltre, viene ignorato completamente l' aspetto psicologico del problema, legato 

all'età di queste adolescenti che hanno tra i quattordici e i sedici anni. Spesso, 

per loro, il fatto di mettere il velo è solamente una provocazione, ed è proprio il 

colmo dell'ironia che il chador diventi così un simbolo di ribellione.  

 

 

Il beneficio del dubbio  

Nel 1936 il padre dello scià vieto il velo in Iran. Esistono su questo fatto degli 

aneddoti molto buffi: racconti di gendarmi che strappavano il velo alle donne, le 



quali mettevano le loro gonne sulla testa perché si sentivano più nude mostrando 

i capelli che le mutande. Con questo divieto Reza Shah pensava di avviare il 

processo di modernizzazione dell'Iran, e ci stava realmente riuscendo nelle città, 

anche se non nelle campagne. La ragione per cui, dopo la rivoluzione del 1979, 

la tradizione del velo in Iran ha ripreso così facilmente il sopravvento è che gli 

uomini non hanno sostenuto le donne che manifestavano contro la 

reintroduzione dell'obbligo di indossare il chador, perché in realtà erano contenti 

che le loro mogli e figlie nascondessero i capelli. Questo significa che, quando è 

così dominante la tradizione patriarcale, bisogna combattere i problemi in 

profondità, attraverso una vera e propria rivoluzione culturale.  

La questione del velo in Francia dimostra che questo paese ha sì lottato per la 

laicità nel 1905, ma non ha capito niente della propria immigrazione. Nella 

storia nulla si perde, e non si possono giustificare le proprie colpe 

nascondendosi dietro quelle altrui. Io sono laica, atea e non amo le religioni, ma 

queste fanno parte integrante dell’identità di molte persone. Non posso sapere 

come queste vivano il loro credo, per questo non mi permetto di giudicarle e 

lascio sempre loro il beneficio del dubbio. 

  

 

La responsabilità dei media francesi  

Se del velo in Francia si e parlato tanto, la responsabilità è in gran parte anche 

dei giornalisti che hanno approfittato della situazione, scrivendo innumerevoli 

articoli generalmente di bassissimo livello, che però fanno notizia e aumentano 

le tirature. Ma la cosa più incredibile è che mentre si condannava l'uso del 

chador all'interno della scuola per garantire la sua laicità, nel parlamento 

europeo si discuteva fosse possibile o meno inserire nella Costituzione il 

riferimento ai valori cristiani: io considero questo un passo indietro enorme e 

veramente preoccupante.  

Mi ha molto stupito anche l' atteggiamento assunto dai cosiddetti intellettuali, 

che non sono riusciti ad andare in profondità in tutta questa storia, portando 



avanti una battaglia per la laicità che in realtà limita la liberta di fede. Di tutto 

questo ora non si parla quasi più, ma un danno irreparabile è stato fatto, 

soprattutto a queste ragazze costrette ad abbandonare le loro scuole. Lo trovo 

davvero allarmante.  

 

 

La politica di Bush 

Quando Bush è stato eletto presidente degli Stati Uniti si è servito esattamente 

dello stesso linguaggio dei mullah iraniani: i mullah dicevano di leggere il 

Corano e Bush invitava caldamente a leggere la Bibbia; i mullah parlavano dell' 

America come di Satana e Bush faceva lo stesso con l'Iran, l'Iraq e tutti quei 

Paesi incandescenti in Medio Oriente; il regime iraniano sosteneva di 

rappresentare il Bene e di combattere contro le forze del Male e Bush diceva di 

rappresentare il Bene e di combattere il Male. Dico questo con un sorriso un po' 

ironico, sebbene sia tutt' altro che divertente pensare che il presidente della più 

grande democrazia del mondo non solo conduca una politica fortemente 

criticabile, ma usi anche la stessa terminologia dei mullah iraniani, integralisti 

per definizione e dittatori responsabili di sanguinarie torture.  

Qual’è allora la differenza tra Bush e un regime come quello della Repubblica 

Islamica dell'Iran? Certo, la democrazia è comunque sempre migliore della 

dittatura: io, per esempio, sono stata negli Stati Uniti l'anno scorso all'inizio 

della guerra e ho potuto ascoltare Bush e criticarlo senza che nessuno mi 

mettesse in prigione per questo, cosa che sarebbe invece accaduta nel mio Paese. 

Ciò non toglie che nonostante l' America si distingua per le migliori leggi a 

tutela della libertà di stampa e di espressione, bisogna sempre stare attenti che 

questa non venga negata.  

Bush ha trasformato un problema che riguarda tutto il mondo in un problema 

americano, senza capire che una buona politica per garantire la sicurezza 

nazionale del suo Paese non può passare attraverso scelte che mettono a rischio 

la sicurezza internazionale. 



Certo, se dovessi scegliere tra Bin Laden, che per me è l'incarnazione del Male, 

e Bush non esiterei a sposare e trascorrere anche tutta la mia vita con il 

presidente americano. Il problema, però, è che la sua politica, che ha coinvolto 

nella guerra anche alcuni Paesi europei nonostante quello che si sta facendo per 

costruire l'Europa, finisce per giustificare agli occhi di molta gente gli attentati 

terroristici, dando loro credibilità. Tante persone si domandano quale sia in 

fondo la differenza tra lui e noi: questa guerra non è a sua volta qualcosa che 

mette a rischio la sicurezza del mondo, una forma di terrorismo internazionale?  

 

 

La connivenza statunitense nella rivoluzione del 1979  

La rivoluzione del 1979 non è caduta dal cielo. Bisogna tornare agli eventi del 

XX secolo, alle numerose rivolte avvenute in Iran, alla monarchia costituzionale 

della dinastia Qajar, alla presa di potere di Mossadeq nei primi anni Cinquanta e 

ai rapporti diplomatici con la Russia e con gli Stati Uniti. L'Iran ha uno status 

d'avanguardia rispetto alle altre regioni del Medio Oriente: è stato, per esempio, 

il primo Paese a nazionalizzare l'industria petrolifera nel 1951, imitato solo più 

tardi da Iraq e Libia. Tale decisione, però, e stata boicottata dagli americani, che 

volevano mettere le mani su questa risorsa iraniana e hanno perciò imposto un 

embargo, mettendo il Paese in ginocchio. All'epoca della rivoluzione del 1979, 

in tutti i Paesi a sud dell'URSS, tra i quali anche l'Afghanistan, le forze di 

opposizione erano di sinistra e i1 blocco occidentale, composto dagli Stati Uniti 

e dai suoi alleati, temeva fortemente che il comunismo si rafforzasse troppo. Per 

questo l'Occidente offrì il suo sostegno all'installarsi di una nuova Repubblica 

Islamica in Iran. Personalmente non concordo con la tesi del complotto, anche se 

sono convinta che l' America abbia avuto una responsabilità importante 

nell'assassinio del nostro primo ministro e nel colpo di Stato.  

Sebbene non fosse il capo della rivoluzione islamica, al potere giunse l'ayatollah 

Khomeini, che certamente aveva la qualità (dal punto di vista degli americani) di 

non essere comunista. Forse a causa di una residua parvenza di libertà, 



testimoniata dalle manifestazioni di vari partiti politici, anche gli intellettuali 

iraniani, convinti che la rivoluzione non sarebbe durata a lungo, si coprirono 

della grave responsabilità di sottovalutare la forza del mullah che riusciva a 

unire il popolo in nome della morale religiosa.  

Ma, come sempre avviene nei regimi totalitari, il modo migliore per insediarsi 

saldamente e conquistare a poco a poco il potere è combattere una guerra, cosa 

che è avvenuta per otto lunghi anni contro l'Iraq. Due anni dopo aver attaccato, 

l'Iraq propose la pace, offrendo di pagare i danni per stabilizzare tutta la regione, 

ma l'Iran rifiutò. Un giorno un capo iraniano disse: «La nostra sopravvivenza 

dipende dalla guerra, come anche la supremazia degli americani. Quando non ci 

saranno più guerre nel mondo, gli americani non potranno più comandare e non 

potranno più vendere al mondo le armi, per produrre le quali spendono il 50% 

del loro bilancio federale». 

 

 

Il periodo più buio della storia  

Nelle ultime elezioni iraniane il regime ha dichiarato ufficialmente che c'era 

stato i150% di astensioni dell'elettorato. In realtà sappiamo che gli oppositori al 

governo sono probabilmente molti di più, ma i funzionari e tutti coloro che 

lavorano per lo Stato sono obbligati a mostrare e farsi firmare il certificato di 

nascita al seggio elettorale per dimostrare di aver votato. Comunque, già 

dichiarare che il 50% dell'opposizione al regime non è andato a votare la dice 

lunga, visto che per due volte di seguito gli iraniani hanno partecipato in 

maniera massiccia alle elezioni sostenendo i riformisti con il 79-80% dei 

suffragi. Certamente si potrebbero formulare diverse interpretazioni sulla 

questione dei conservatori e dei riformisti, ma in ogni caso, nonostante il mio 

pessimismo, questo 80% di popolazione che vorrebbe un Paese diverso lascia 

accese molte speranze per l'Iran, anche se nessuno può sapere cosa ci riservi il 

futuro.  



Il problema è che non esiste una vera e propria opposizione, organizzata e 

compatta, ma piuttosto diverse posizioni antigovernative che dividono l'opinione 

pubblica iraniana: i mujaheddin, sostenuti dagli iracheni e per questo 

impopolari, quelli che vorrebbero una monarchia costituzionale, gli ultra-

nazionalisti.  

A questo si aggiunge che la nostra principale ricchezza, il petrolio, ci crea anche 

molti problemi. Il nostro destino dipende da noi ma anche da questa risorsa che 

rimane per l'Occidente l'ultimo valido motivo per intraprendere le guerre in 

Medio Oriente.  

Un altro problema è legato allo sforzo che il popolo iraniano dovrebbe fare per 

accrescere il suo livello di laicismo, soprattutto tra i giovani, che hanno subito 

un lavaggio del cervello molto più massiccio di quello imposto alla mia 

generazione. Fino ai diciotto anni io ho frequentato una scuola laica mista, nella 

quale era comunque obbligatorio andare a pregare a mezzogiorno. La nuova 

generazione in questo senso è molto cambiata, vuole le sue libertà e chiede la 

separazione tra religione e Stato. Se l'Iran diventasse una democrazia, forse 

sarebbe seguito anche dall' Arabia Saudita e così pure dalla Giordania e da altri 

Paesi di quell'area, proprio come è avvenuto quando il Giappone ha dato il via al 

cambiamento in quella parte dell' Asia, influenzando tutti i Paesi limitrofi.  

Il problema è che stiamo vivendo il periodo peggiore della storia dell'uomo, 

perché siamo talmente dentro a questi conflitti che non sappiamo più chi è il 

nostro nemico. Combattiamo una guerra di cui non conosciamo i motivi, di cui 

non possiamo vedere un inizio e una possibile fine, e non abbiamo idea se il 

nostro avversario si trovi ad Amburgo, a Londra, a Roma, a Parigi, o in 

qualunque altro posta del mondo.  

 

 



I diritti delle donne  

In Occidente, nonostante un passato di dittature e di regimi totalitaristi, lo spirito 

democratico ha permesso, attraverso il voto, di cambiare le vostre sorti. In un 

Paese come il mio, invece, dove il l5% della popolazione possiede armi e denaro 

e domina il restante 85%, le cose vanno diversamente. In Iran non viviamo in 

uno Stato di diritto: un esempio lampante è l'episodio avvenuto due anni fa, 

quando sono stati arrestati dei giornalisti che secondo la legge iraniana 

dovevano essere giudicati da un tribunale normale, davanti alle loro famiglie, e 

invece sono stati alla fine giudicati da un tribunale rivoluzionario, al di fuori 

dalla giustizia, in un processo a cui nessuno ha potuto assistere.  

Un altro esempio riguarda la condizione femminile. Le donne iraniane, prima 

dell'avvento del regime islamico, godevano di molti più diritti: ai tempi dello 

scià una donna poteva chiedere il divorzio, un tribunale decideva della custodia 

dei figli e un uomo non poteva avere una seconda moglie senza il consenso della 

prima. Nessuno però faceva concretamente uso di questi diritti, soprattutto 

perché una donna senza istruzione e senza un'autonomia economica, che da 

quindici anni viveva con lo stesso uomo con cui aveva fatto tre figli, non sapeva 

da dove cominciare.  

Oggi la situazione è molto cambiata: un'iraniana non ha il diritto di chiedere il 

divorzio, salvo casi eccezionali (per esempio di impotenza, di droga o di 

mancata erogazione di denaro), che naturalmente devono essere provati. 

Allo stesso tempo però, nell'arco degli ultimi venticinque anni la popolazione 

femminile attiva è passata dal 5 al 17%. Oggi il 63% degli studenti in Iran sono 

donne. Queste, che secondo la legge valgono la metà degli uomini e perciò 

guadagnano meno, oggi sono il doppio degli uomini nelle università, il che 

significa poter sperare che un domani, quando l'Iran sarà nelle condizioni di 

cambiare le leggi, le donne saranno in grado di modificare il proprio status 

sociale.  

Una donna che ha studiato, lavorato e provato a se stessa il suo valore, se vorrà 

il divorzio non resterà con suo marito solo perché non vede alternative. Questo 



in realtà può avvenire già adesso, per cui marito e moglie, se sono d'accordo, 

divorziano nel giro di quarantotto ore, ovvero tramite una procedura molto più 

rapida di quella che avete voi.  

Insomma, io penso che un vero cambiamento nel Paese avverrà quando 

cambierà la sua cultura. Ciò che è contro le donne e i bambini in Iran non è la 

Repubblica Islamica ma la cultura patriarcale, la cui evoluzione e 

trasformazione, però, richiederà molto tempo e si potrà giudicare solo su scala 

storica. Le nostre vite, al contrario, non si misurano su questa scala e anche se 

siamo sulla buona strada, la legge è ancora molto conservatrice. 

 

 

Una perfetta musulmana  

In Iran la vita della gente la si vede scorrere nelle strade.  

Compri una lattina, versi dentro vodka o succo d'arancia e nessuno sa cosa stai 

bevendo; nel mio Paese, se vuoi bere un bicchiere di vodka lo devi fare di 

nascosto, altrimenti rischi carcere e frustate. Sembrerà strano, ma quando sono 

andata a Parigi mi deprimeva il fatto di poter bere qualunque cosa, in qualunque 

luogo, senza correre nessun pericolo, perché aver fatto queste cose di nascosto 

mi aveva fatto provare il colmo dell' eccitazione. Con questo voglio dire che, 

anche se è ovvio che la democrazia è molto meglio e che non c'e bisogno di 

vivere sotto una dittatura per sentirsi vivi, le situazioni reali sono spesso meno 

terribili di come possono sembrare all' occhio esterno.  

Nel mio Paese, per esempio, è consentito fumare per la strada. Una donna però 

non deve essere mai sola, ma sempre accompagnata da un uomo, da un'altra 

donna, da un anziano o dai figli. Quando da Parigi facevo ritorno in Iran, mi 

sentivo sempre molto più emancipata delle altre, perciò volevo fumarmi la mia 

sigaretta il pomeriggio, seduta al bar, e leggermi il giornale. Un pomeriggio 

stavo fumando ed ero tutta concentrata sul giornale, non portavo il mantello 

islamico ma un pullover e una gonna abbastanza lunga e avevo il foulard, 

quando all'improvviso sono arrivati i guardiani della rivoluzione che di solito 



arrestano le donne. Avevo il volo per la Francia due giorni dopo e ho pensato 

subito che lo avrei perso, che mi avrebbero messo in prigione e che stesse per 

succedere una vera catastrofe. Ho sentito le persone intorno a me che mi 

gridavano di mettere meglio il foulard, perché avevo troppe meches bionde nei 

capelli e troppo trucco. Poi ho visto una donna con il chador che mi puntava il 

dito addosso e mi sono sentita finita. Lei invece, rivolgendosi a me, nonostante 

avessi la sigaretta in bocca, il foulard alto che lasciava intravedere i capelli e il 

pullover al posto del mantello, ha detto: «Guardate questa donna, è l' esempio 

perfetto della donna musulmana». Quel giorno ho capito che se io sono un 

esempio perfetto di donna musulmana, c'è da chiedersi come siano le altre, ma 

soprattutto vuol dire che le cose in Iran sono davvero molto cambiate.  

Negli anni Novanta si stava molto attenti che i capelli fossero tutti ben coperti e 

che non si vedesse neanche una ciocca, poi però si andava alle feste ed era 

straordinario vedere l'abbigliamento della maggior parte delle ragazze. Una volta 

tolto il cappotto, le minigonne potevano essere talmente corte da sembrare 

costumi da bagno, il trucco deciso e originale e i capelli ornati da fantastiche 

meches bionde. Perché effettivamente è questo ciò che succede: tutto quello che 

si può mostrare lo si mostra in maniera esagerata, accentuata, un trucco eterno 

con tatuaggi che è difficile vedere in Occidente. 

  

 

Il più grande pregio e la più grande debolezza dell'uomo  

Non è facile immaginare la vita che c'è dietro le mura, dietro la facciata. Perfino 

all'epoca del conflitto con l'Iraq tutti pensavano agli iraniani come a dei 

poveracci arretrati, sofferenti e incapaci di capire, ma non è così. Anche durante 

la guerra si ascoltava la musica, c'erano poster, manifesti, si parlava di tante 

cose. Io ero innamorata del cantante dei Sex Pistols e quando sono arrivata in 

Europa, nel 1995, ero all'avanguardia rispetto agli europei. A tredici anni, anche 

quando c'è un conflitto in corso a due passi da te, trovi comunque il modo di 

divertirti.  



Esiste una specie di vita parallela, nascosta, che dà anche una certa eccitazione. 

Mi ricordo bene che durante la guerra le prime volte che ho sentito cadere delle 

bombe correvo verso la cantina. È brutto dirlo, ma dopo un anno e mezzo 

eravamo ormai abituati, e anche quando le bombe scoppiavano a un passo da 

noi, continuavamo a leggere il giornale. Ci si abitua a tutto: perfino una guerra 

può diventare semplicemente la quotidianità. L' essere umano ha una 

straordinaria capacita di normalizzazione, è il suo più grande pregio e la sua più 

grande debolezza.  

 

 

La convivenza tra le religioni  

Nella maggior parte dei Paesi arabi, sul certificato di nascita di un bambino si 

segna anche la sua religione, mentre da voi questa abitudine non c'è. Per quanto 

mi riguarda, però, anche se sulla mia carta d'identità c'è scritto che sono 

musulmana, questo non ha un gran significato, visto che non credo in nulla, e 

questo vale per tantissimi altri.  

Ricordo di aver partecipato in Germania a una conferenza dove una donna 

diceva che i musulmani arrivavano in Occidente per abusare dei Paesi ospiti e 

che i mariti picchiavano le mogli o tagliavano le teste alle figlie se volevano 

uscire. Ma questo significa che se ci sono dei tedeschi in Thailandia che fanno 

turismo sessuale con le ragazzine locali posso permettermi di dire che i tedeschi 

sono tutti pedofili?  

Il fatto è che della cultura musulmana spesso si mettono in luce gli aspetti più 

cruenti e marginali, senza tener conto che la maggior parte della gente vive in 

maniera assolutamente normale.  

Se vogliamo che un giorno le cose cambino dobbiamo convincerci che ciò non 

avverrà mai se pensiamo che per risolvere il problema sia sufficiente puntare il 

dito sui musulmani, piuttosto che sugli ebrei, o sui cristiani. Il vero problema in 

Europa è che fino al Medioevo la Chiesa ha fatto tanto di quel male che quando 

si è sancita la fine del potere temporale la religione è stata ripudiata e sostituita 



con il laicismo. Non è nel mondo arabo, ma nel vostro continente che sono 

avvenuti i più grandi massacri religiosi della storia: di protestanti, cattolici, 

ebrei, puritani costretti a emigrare negli Stati Uniti per professare liberamente il 

proprio credo. 

Per questo io penso che in realtà quello del conflitto tra le diverse religioni sia 

un problema prettamente europeo, e che il risultato più bello sarebbe che tutte 

riuscissero davvero a convivere.  

 

 

È necessaria una nuova rivoluzione?  

In Iran esiste uno statuto politico e giuridico particolarmente rigido, tale per cui 

la Costituzione non può essere modificata se non attraverso un editto emanato 

direttamente dalla guida spirituale. È quasi impossibile realizzare delle riforme 

proprio perché qualunque decisione votata dal Parlamento deve essere ratificata 

e approvata dal Consiglio dei Guardiani della Rivoluzione, che solitamente non 

ne convalida nessuna. Questa situazione pone agli iraniani di tutto il mondo un 

grande dilemma: per cambiare tutto questo è necessaria una nuova rivoluzione?  

L'attuale regime è al potere ormai da molto tempo. La guerra in Iran è finita nel 

1988 e ha condannato migliaia di iraniani a una condizione di prigionieri politici 

o esiliati. Non c'è famiglia nel mio Paese che non abbia subito delle perdite, che 

non abbia pianto morti o visto i suoi membri fuggire lontano. La mia famiglia, 

per esempio, è dispersa in tutto il mondo, dall'India alla Bolivia.  

Fare una rivoluzione non è cosa da poco, prima di tutto perché vuol dire essere 

pronti a perdere altre vite e ad accettare altra violenza. Io sono personalmente 

contraria, perché dal momento in cui per terra c'è una goccia di sangue le cose 

non sono più le stesse, soprattutto in quei Paesi in cui si fa del mito del martire il 

fondamento dell’esistenza umana. Conto piuttosto suI fatto che i Guardiani della 

Rivoluzione che ci sono oggi non esisteranno in eterno e non hanno ancora molti 

anni da vivere. Chi li sostituirà? La rivoluzione la fanno sempre gli idealisti e la 

recuperano poi i cinici: io preferisco aspettare.  



 

Il cinema iraniano  

II cinema iraniano ha avuto un ruolo fondamentale nel trasmettere una nuova 

immagine del mio Paese. Da quando il primo film di Kiarostami è andato al 

Festival di Cannes, l'Occidente ha aperto gli occhi scoprendo all'improvviso che 

in Iran ci sono dei bravi cineasti, che si sa cos'e l'amicizia, che ci sono le 

montagne, gli alberi, i bambini che ridono, i giovani che si sposano. II cinema ha 

dato di noi un'immagine più concreta, non siamo più solo uno stereotipo astratto 

ma esseri umani veri e propri. Certo, la falsificazione dell'altro è un'operazione 

che viene fatta da ambo le parti. Quando andavo a scuola, per esempio, ci 

insegnavano che gli occidentali erano tutti dei degenerati: oggi, con Internet, è 

più difficile dare un'idea di questo tipo.  

Anni fa ero su un volo interno in Iran e vicino a me sedeva un'anziana signora 

con un chador molto formale. Quando le ho detto che vivevo a Parigi, mi ha 

risposto che si intuiva, visto il mio foulard così basso, e mi ha chiesto il 

permesso di farmi una domanda: «E’ vero che in Occidente le donne si 

prostituiscono e tutti gli uomini si drogano?». Questo è ciò che si racconta da 

noi. Ma se davvero gli occidentali fossero solo una massa di tossici e puttane, 

come potrebbero essere, per esempio dal punto di vista tecnologico, così 

all'avanguardia?  

Circolano fantasmi di ogni sorta e si creano così opinioni completamente 

infondate, e spesso assurde, da una parte e dall'altra. Per questo è importante la 

diffusione del cinema iraniano nel mondo, perché noi siamo sempre stati 

raccontati da un occhio esterno come uno strano fenomeno etnico, ma il punto di 

vista di chi guarda e di chi è guardato non è mai omogeneo. Sarebbe invece 

molto importante che ci fosse una vera reciprocità e che le persone non si 

limitassero a guardare, ma facessero anche lo sforzo di vedere davvero e, se è 

possibile, di capire.143 
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